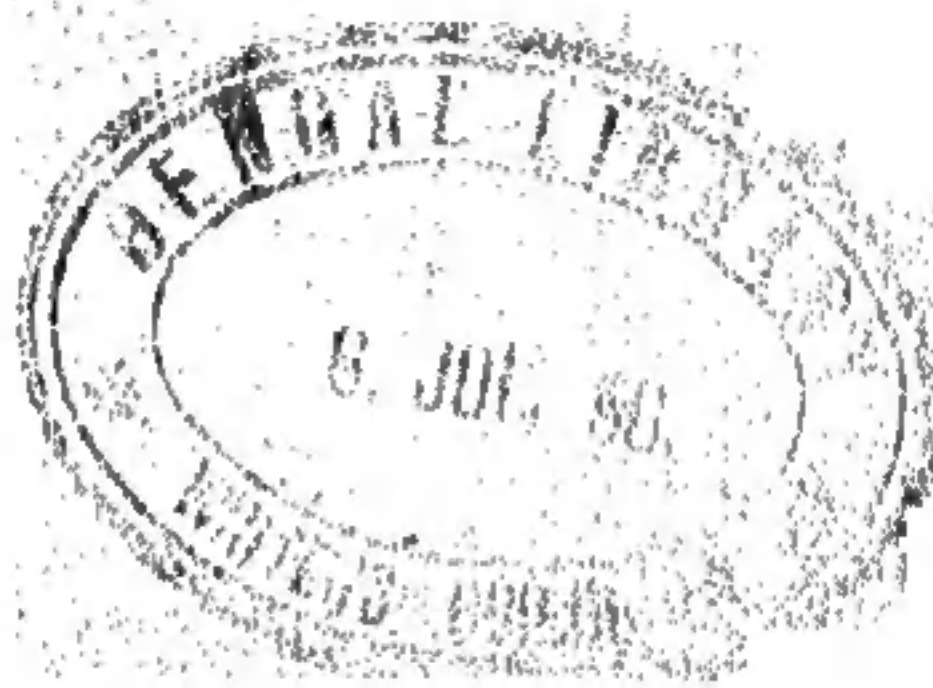


স্বপ্নালোকে প্রেতপুরী



শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র বিশ্বাস ।

স্বপ্নালোকে প্রেতপুরী ।



"দেবানুষ্ঠানচপলং জীবনং খলু দেহিনাং
তথাবিদ্যমিতি জ্ঞানো নন্দং কল্যাণমাচরেৎ ।"

ইতি কামন্দকীয় নীতিনারঃ ।

শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র বিশ্বাস
প্রণীত ও প্রকাশিত ।

উত্তমপ্রেশ

১২১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট ;—কলিকাতা ।

১৯০৪ ফাল্গুন ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

Digitized by Google

«*Tabula*»

PRINCEPS A. K. CHAKRAVARTY

CUPIA PLEBS.

L. I. C. nauta Grot

Digitized by Google



ভূমিসম্পদ শ্রদ্ধা

বাহ্যিক অর্থে
আমি বাল্যাবধি প্রাপ্তপালিত
বাহ্যিক উপায়ে
আমি যে কিছু জ্ঞানলাভ করিয়াছি
আমি
সেই পরমেশ্বর পিতৃত্ব পিতৃব্যদেব
শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বিশ্বাস
মহোদয়ের
চরণ কমলে
আমার কল্পনাব এই নবপ্রস্তুতি প্রদান
ভক্তির সাহিত্য
সমর্পণ করিলাম।

সেবকাম
শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র বিশ্বাস।





অপ্সারালোকে প্রেতপুরী ।

প্রথম দৃশ্য ।

আঁধার পুরী ।

এক অতি ভীষণ অন্ধকারপুরী । দারুণ ছর্ভেণ্য ঘূট ঘূট অন্ধকার । কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না । অসাব্যক্তার নিশাও গভীরে শ্রয়ঃ । তাহাতে নীল নভোমণ্ডল আছে, আনোক-ময় উজ্জ্বল নক্ষত্ররাশি আছে, প্রহরে প্রহরে কলকণ্ঠ বিহঙ্গমের মধুর কূহন আছে, ঘরে ঘরে দীপমানার আলো আছে, অথবা অপক্লপ ঘনাড়ঘর আছে, হান্সময়ী চপলার মনোমোহন হাসি আছে, বাত্যান্দোলিত পত্রপুঞ্জের মর্ম্মর মানি আছে ।

সেখানে এর কিছুই নাই, অথচ আর যেন সব কি আছে । জীবিত যাহা দেখিতে পায় না, মৃত তাহা দেখিতে পায় ;

জাগ্রতের বাহা অপ্রত্যক্ষ, নিদ্রিতের তাহা সহজ প্রত্যক্ষ ।
চৈতন্য যেখানে চলিতে সাহস করে না, স্বপ্ন সেখানে অনায়াসে
চলিয়া ফিরে ; সে স্থান এমনই ভয়ানক ।

নিরুদ্ধ নিশীথে স্বপ্নের মোহালোকে অদৃশ কন্দর প্রভাসিত
হইল । অক্ষকারের পব অক্ষকার ভেদ করিয়া একমন মেনা এক
অপূর্ব অক্ষকারময় প্রদেশে প্রবেশ করিলাম । চতুর্দিকে হামির
খুঁটি হইল । হামি নতি বিকট, বুঝিলাম গহ্বরা কণ্ঠের এ বিকট
হামি নয় । যাহারা হামিতেছিল তাহাদের একজন বলিল
“হেম, আমি তোমাকে চিনি।” আমি স্তম্ভিতের মত দাঁড়াই-
লাম । ডাকটী এমনই সুন্দর, এমনই মধুর, তবুও কে ডাকিল,
কে হামিল, বুঝিলাম না । বিস্মৃতি মাথার উপর অক্ষার পাড়ি-
তেছিল । আগন্তুক আবার একই কণ্ঠে ডাকিল “ধর, হেম,
ধর, এটি পবিত্র জল চক্ষু পুটুয়া ফেলা ।”

আমি আগন্তুকের পবিত্র বারিতে চক্ষু বিধৌত করিলাম ।

নয়নে মধ্যাহ্ন তাপ অপেক্ষাও খরতব জ্যোতিঃ বিদ্য হইল,
কিন্তু তবুও অন্ধকার । কিন্তু এ আলোক গৃহালোকে নাই,
চন্দ্রে নাই, সূর্য্যে নাই । তাহাদের চেয়েও অনেক বৃহৎ, অনেক
উজ্জ্বল । দেখিলাম উজ্জ্বল হইতে এ আলো অলিতেছিল ।
উদ্ভাগের ও বহু উপবে, যাহাকে আমরা নীল নক্ষত্রমণ্ডল
বলি, তাহারও উপবে, এক শুভ্রমণ্ডল দিগন্ত বাপিবা বসুমন্
করিতেছিল । কিন্তু চন্দ্রে যেমন কলঙ্ক, আকাশে যেমন মেঘ,
কুসুমের যেমন কীট, নিম্নল মলিনা ভাগীবর্ষীতে যেমন কুজোর,
তেমনিই এ উজ্জ্বল আলোকে গভীর কালিম । আমাদের
এ নীল চক্ষাতপে সূর্য্য স্থলে, চন্দ্র হাসে, তারা ফুটে, কিন্তু এ

শ্রুতমুখে ঘন কুম্ভাবর্ণের এক একখানি প্রতিকৃতি অতি
ভয়ানক । ভাঙ্গা দেব ম্যোতিঃ আকাশের গুল জ্যোতিঃ ভেদ
করিয়া যে স্থানে ফুটিয়াছিল, সে স্থান ঘোর ভয়মাজ্জ্বল্য ।
অনতিদূরে গেই ভয়াময় প্রদেশে পুনরাপি একই কণ্ঠ ধ্বনিত
হইল “হেম, আমি আবার আগিলাম । চাহিয়া দেখি এক
অদৃষ্টপূৰ্ব্ব ছায়ামূর্তি অন্ধকারে মিশিয়া অতি মৃদু, অতি কোমল
অথচ অতি বিকৃত কণ্ঠে ডাকিতেছে; অন্ধকারে মিশিয়া সে স্বর
অধিকতর বিকট শুনা যাইতেছে । খল্লাবস্থা না হইলে হয়তো ভয়ে
মূচ্ছিত হইতাম । অপরিচিত কণ্ঠ আরো নিকটে আগিয়া বলিল
“আমি তোমার বস্ত্রদিনের বন্ধু ললিত ।” বন্ধু কথাটী বড়ই
মিষ্ট, প্রাণ মন অকস্মাৎ নাচিয়া উঠে, বোধ হয় স্বয়ং দেবতা
ভিন্ন এমন মধুর উল্লাসবব আর কেহ শুনাঠিতে পারে না ।
অলক্ষিতভাবে হৃদয়ে শক্তির সঞ্চার হয় ।

আমি সাহসে ভর করিয়া বলিলাম “ভাল করিয়া
চিনিলাম না ।”

বন্ধু । ভাল করিয়া কেন ? একবারেই চিনিতে পার নাই ।
মল্লমেঘ স্বাতি বড় মল্লীণ, বড় দুৰ্ব্বল, বড় চঞ্চল ;
আজ যাহা দেখিতে পায়, কাল তাহা ভুলিয়া যায় ।
নাহিলে ভূমি-—বাহার মহিত এক পেট এক প্রাণ—
হাব নে আজ কথাটার বুঝিতে পারে না !!

আমি । কণ্ঠধ্বনিতে বোধ হয়, এমন একটী মধুর কণ্ঠ শুনিয়া
থাকিব । কিন্তু অঁধারে মৃদুমধুর কণ্ঠও বিকৃতধ্বনিতে
পরিপূরিত বোধ হইতেছে ।

বন্ধু । অঁধার দেখিয়া ভয় কেন ? যার আঁধার তার

আমার । এখানে আলোক আছে, তুমি আলোক থাকিতেও অন্ধকার দেখিতেছ ।

আমি । আলোক থাকিতেও অন্ধকার দেখিতেছি, এ কেনন কথা ?

বন্ধু । মনে কর তুমি অন্ধ, এখানে বেশ আলোক আছে, কিন্তু তুমি তোমার চক্ষের দোষে দেখিতেছ না ।

আমি । এখানে তো আর আমি অন্ধ নই, বরং অন্ধকারপুরীতে দাঁড়াইয়া আছি ।

বন্ধু । তুমি আস্ত, জাতিক চক্ষু মেলিয়া যত দিন চাহিয়া থাকিবে, ততদিন সব অন্ধকারময় ।

আমি । অন্ধের তো চক্ষু নাই, সে কি আলো—

কথাটিও সম্পূর্ণ বহেল না, অমনই চতুর্দিকে প্রেতবৎ মূর্খি মকল অন্ধকারের ছায়ায় মিশিয়া গিল্ গিল্ করিয়া হাসিয়া উঠিল । সে স্থানে বায়ু নাই, সেই হাঙ্গুলনি মাথার উপর বায়ুবৎ সোঁ সোঁ শব্দে চলিতে লাগিল । প্রাণ ঘূর্ণ ঘূর্ণ করিতে লাগিল । বহুকষ্টে কম্পিত পদদ্বয় ধরিয়া রাখিলাম । মুখে বাক্য ফুটিল না । অপরিচিত বন্ধু নির্ঝাঁক চিত্তের ভীতি দর্শন করিলেন ; প্রশান্তি রক্ষা করিয়া বলিলেন “হেঁম যাঁহা বলিলাম কিছুই বুঝিলে না ; হাঙ্গুই হঁহার একমাত্র প্রভুভাঙ্গর ।”

কে তাহার কথার প্রভুভাঙ্গর করিয়া আবার অন্ধকারের সেই ভীতিবিহ্বলতাপূর্ণ বাক্য শুনিতে চায় । আমি নীরবে রহিলাম । বন্ধু তখন হাসিতে হাসিতে কোন বাক্য বায় না করিয়া পূর্ণচন্দ্রবৎ স্রগোল ও ক্ষুদ্র এক আলোকপিণ্ড আমার সম্মুখে ধরিলেন । আলোক চন্দ্রালোকের স্থায় স্বচ্ছ, নিশ্চল

আঁপারপুরী ।

৫

ও শিশু । কিন্তু এ স্তোকালোক চন্দ্রালোকের স্থায় ভুবনব্যাপী
নয় ; অথচ ইহাতে একুজনের পুরুষের নন্দ্যূর্ণ মূর্ত্তি বিভাগিত
লক্ষিত হয় । আলোক নিস্তরে আলোকধারীর সঙ্গে সঙ্গে
মিটি মিটি হাসিতেছিল, বোধ হইল যেন মোর আঁপারে চপলা
হাসিতেছে । কিন্তু চপলা চকলা, অলৌকিক রূপলাবণ্যবতী ।
এ আলোপ্লবদরী অতি মৃদুলাগামিনী, পূর্ণিমার জ্যোৎস্নাময়ী
নিশার স্থায় ধল ধল হাসিনী, অথচ চতুর্পাশের ভ্রমোবজ্রাচ্ছা-
দনে ভীমরূপিনী । আলোকভ্যস্তরে এক কুল নবীন যৌবন-
কান্তি দীপ্যমান ছিল । মুখখানি প্রস্ফুটিত পদ্মকুলের স্থায় ।
সর্বশরীরে যৌবনভরঙ্গ নাচিতেছিল । একবার চাহিয়া আর
চাহিতে পারিলাম না । প্রাণ শিহরিয়া উঠিল । মাথা নত ও
মুখ অশোভামী করিয়া চক্ষু দুটী উর্দ্ধভাগে বিক্ষারিত রাখিয়া,
নয়ন পাতা মিটি মিটি মেঘিয়া, আবারও সেই প্রস্ফুটিত মুখ-
পদ্মপানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম । ভাবিলাম, এই না সেই চপল
চক্ষু দুটী যৌবনভরে পদ্মপত্রের অলের ন্যায় টুল টুল করিতেছে,
এই না সেই রক্তজবাবিনিমিত্ত ওষধুগল ভাস্মন চক্ষিত রাজা
মুগের স্থায় টুক টুক করিতেছে, এই না সেই ঘন অঞ্জনবৎ
শ্রীক্ষরাজি মন্য মন্দ নমীর্ণগান্ধোলিত কামিনী কেশগুচ্ছের স্থায়
উড়িতেছে, এই না সেই নাক, সেই কাণ, সেই মুখ, সেই চোখ
সেই মণ । তখন আপনা আপনি মনে হইল, এই নূরি আমার
প্রাণের বন্ধু ললিত । আবার সন্দেহ হইল, ললিত তো জীবিত
নাই । ললিতের কমনীয় বপুঃ না স্থানানধাটে ভ্রম করিয়া
আসিয়াছি । স্থায় যেদিন সেই তরুণ আলুথালু দেশ স্থানান-
ধাটে ভ্রম করিয়া আসিলাম সেই দিন চইতে আর সেই

কন্যা । কঠিন-স্বভাব মূব খাদ্য ভূমি নাম , চিন্তাকোষে জন্ম
সংবাদমণ্ডল শব্দ আদয়ে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে । সে স্বভাব তো মোহ
জালক চক্রেয় পায় মনুমান । তখন বহুদেবী হাবিমা বলিলেন
“কি ক তোমার জীবন ?”

ললিত খাবো তাতে লসেনা বলিল “চেয়ে দেখা দেয়, তোর
চক্ষে থাকে এক বিমল পোয়াতঃ সূচিয়াছে, এ সৌন্দর্য্যে মন্থক
ভোজিতঃ নাই, যাগাব জীবন কমিবা কল্যাণিত, এ সৌন্দর্য্যে
সে সফল্য বিনির্দিষ্ট ফল নাই, ইহাতে যাহা দেখিবি, সচি-
সামান্য ।”

আমি কন্যাকোকে এ ললিত সন্তুষ্ট হইয়া খাবোকে লিখ-
বদ্ধকে চিনিয়া বহিলাম । পূর্ব মনুষ্য আতি মনোমায়ার স্বাক্ষর
পাড়িত হইল । নবীন বিমল আনন্দাশ্রয় স্বরিত্তে বাগিল ।
অনন্তর সূচিয়া বলিলাম “ভাই ললিত, তোকে কি আমার
দেখিতে পারিলাম ?”

ললিত । সম্প্রতি আমি সন্নান্নোকে দেখা দেই ।

আমার বোধ হইল যেন স্বপ্নের মতো ললিতেব সচিৎ ভাবে
জনমে মিলিয়া বলিলাম “ললিত, কবে আর তোকে জাগ ভিন্নি
দেখিতে পারিব ?”

ললিত । সেদিন এখনও দূরে । দেখনা মধ্যে অশ্রুত এক
শ্রুত অক্ষর ?

আমি সবিশেষে দেখিনাম জালোতে কেবল জুগিতেব স্বর্ণ-
কীষ্টি জাল্যমান, মধ্যে যেমন অক্ষর তেমনই রহিয়াছে
বলিলাম “ললিত, এ অক্ষর কি ঘুচে না ?”

ললিত । তুমি এখানে না আসিলে এ অক্ষর ঘুচিবে না ।

তুমি আমাকে ভালবাস, আমাকে দেখিলে সুখী হও
বলিয়া আঁধা আমাকে দেখিলে । গতাই কি হেম,
তুই এখনও আমাকে দেখিলে সুখী নহ ।

আমি । ভাই, তোকে পাইলে আমার গুব সুখ হয়, অদ্বৈত
কপাট খুলিয়া যায় ।

ললিত । তবে আসিবি ?

আমি । এখানে যে অন্ধকার ।

ললিত । এখানে আসিলে অন্ধকার থাকিবে না ।

আমি । একাকী কিরূপে আসিব ?

ললিত । তবে আর কাহাকে জানিতে চাও ?

আমি । কেন ? আমার মা, বাপ, ভাই, সকলই আমার সঙ্গে
আসিবে ।

ললিত । তাহারা পদাঙ্গুর পৃথক্ পৃথক্ । আমি তো আমি-
য়াছি, আমার মা, বাপ তো কেহ আসিল না ।

আমি । তাহাতে তুমি খুব দুঃখিত ।

ললিত । আমি এককালে দুঃখিত ছিলাম । এখন আর
দুঃখিত নই বরং সুখী, জাতিক সুখের সুখ সুখ নয়,
কাম্যকালে যজ্ঞপাত্রাদি দুঃখ ।

আমি । বল কি ? পিতৃমাতৃ সুখের সুখ যজ্ঞপাত্রাদি ?

ললিত । সকল সময়ের কথা বলি না । যখন জানি তাহা-
দিগের নিকট হইতে সুখ পাওয়া যাইতে পারে না,
বরং প্রতিপদে তাহাদিগকে বিপদে ফেলাইবার
কথা, তখন সেই অবস্থায় সুখকল্পনা বুঝা শু কষ্টকর ।

ললিত এই বলিয়া যেন কাহার আগমন প্রতীক্ষায় নিতুকে

চাহিয়া রহিল। মহম্মা দেখিলাম লবিজের শাব জীব নাট্য
বাস্তব জামাব মুগের দারে আলো জামিয়া বলিল “দেখ . . .
হেম, আমি কে ?”

আমি কোকুলাক্রান্ত হইয়া দেখিলাম এ জামাব বালাম . . .
অনেক, ঠিক সেইকপ অক্ষ, সেইকপ রসিক।

বোধ হইল যেন অনেকটা অনেক দিনের পর দেখিয়া . . .
তখন হাসিয়া হইলেন যে সেই হাঙ্গামা মুক্তি লভ্য করিয়া বলিল।
“এই তো বুঝি আমাব জামো অরেন ?”

অনেক হাসিল, লবিজ হাসিল, জামো হাসিলে আমি
জামো হাসিলাম।

তখন অনেক জলিত উভায়ই বলিল “চল, হেম, চল, এন
নিত্য স্থানে।” বলিতে বলিতে জামো এহিয়া মগ্ধে লবিজ . . .
মিচাতে অনেক জামিয়া জামোক বিনিমিত জামোজাময পথে
ভয়ে, উভয়ের মধ্যে কাঁপিয়া জামাকে এহিয়া থাকিতে জামিল।
খিমমো অরেন বলিল “নলোভ, হেম, আজ তুমি কোথায়
গিয়াছ ?”

আমি। কেন ? জামবা যেখানে, জামিল মেগানে।

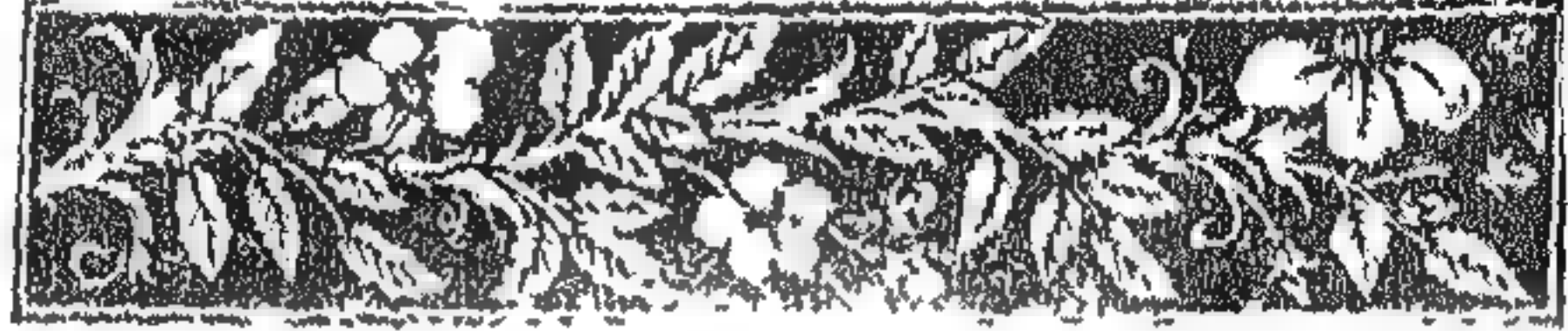
অনেক। না, তা না।

আমি। তবে কি ?

এই বলিয়া আমি জামিদেবীর উপাসনা, করিতে লাগিলাম,
যখন উপাসকের উপাসনা ভঙ্গ করিয়া অরেন বলিল “কেন ?
মার অরণ হয় না ? ফাক্তন মামের দিবাভাগে একে হত
গার জননী ঘোর উদ্ভাঙ্গিনীর ন্যায় কাঁদিয়া মুচ্ছিতা হইলেন।
গার নেত্রযুগল হইতে অবিশ্রান্ত জল ঝরিতে লাগিল। জামীয়

জ্বলন্ত হাহা তার রবে আকাশ ফাটাইযেন । সে রবে বসন্তের
কোকিলকণ্ঠে গরল ঢালিল ; বুকের পত্রপুঞ্জ যুহু যুহু মন্মথ
ধ্বনিতে কাপিয়া উঠিল ; মধ্যাহ্নকালে মেঘের ছায়া পড়িল ।
ভরদ্বিনীও প্রোত মালার কল কল ধ্বনি, হনিবোল বব ও
স্বন স্বন শব্দ একত্রে মিশিয়া ভৌমনাথে গগনমাগী পবিদুরিত
হইল । ভূমিও ভাই, কাহিতে লাগিলে । কিন্তু কিছুতেই
আমাকে দেহপিঞ্জরে আবদ্ধ বাহিতে পারিল না । আমি যে
স্থানে আসিবার, সে স্থানে আসিলাম । জানিও এ প্রাণপাখিটা
মায়াসূত্রে দেহপিঞ্জরে যতদিন আবদ্ধ, ততদিন কেবল ছট ফট
করে, উড়িলেই যেন রক্ষা পায় ।





দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সংসার লীলা ও সংসার খেলা ।

আমি ক্রিয়াকাল পর স্রবণ ও দর্শনের মর্জিত এক নোহ
মর্জিত গিরিজারদেশে উপস্থিত হইলাম । অসংখ্য হীরা, মুক্তা,
অমূল্য তাহার উপনিভায়ে ঝল ঝল করিতেছিল ।

সে স্থানে আবার চিত্রকরের নপুংস ছবি অসংখ্য দাপেৎ
গাঙ্গ গড়িয়া বানিয়াছে । তাহার একস্থানে ধনু খন্ড হাগিয়া
গজেন্দ্র গামিনী গণেশ জননী মা পুত্র জোড়ে লইয়া বান্ধা টং
করিতেছেন, অপরস্থানে পুত্র বিয়োগোন্মাদিনী পুত্রশোকে নখন
জলে বন্ধ প্রাণিত করিতেছেন ।

এক স্থানে প্রণয়ী, প্রণয়িনীর রসের কথা, অন্য স্থানে বিয়োগ
বিধুর, বিয়োগনিপুণের বিয়োগের প্রলাপ । এই ছবি ভাষের
অনেক ছবি সে স্থানে ছিল । কোনটিরই সর্বাঙ্গ সুন্দর ছিল না ।
তখন কে যেন আমার মধ্য হইতে বলিয়া উঠিল “এই বিবিধ
বিচিত্র গাঙ্গ সজ্জাই ভগবানের কমনীয় সংসার লীলা ।” আমি
যেন বলিলাম, এই যে বিয়োগবিধুর ব্যক্তিরা কাদিতেছে, ইহাদের
উপায় কি ?

তখন মে আবার বলিল, জী দেব, ইহাদের শোক অগনয়নের
লক্ষ কেমন এক অপরূপ । উহার নাম মায়ী ।

আমি বিস্মিত হইয়া দেখিলাম, সাক্ষীগণি এক মহাপুরুষের
বামহস্তে সর্কজাসিনী রাখসী; দক্ষিণ হস্তে আবার সেই
খিকটমূর্ত্তি কামকটাকলোচনা অপরূপ কপসী ।

কপসী বিযোগিনীর দিকে চাহিয়া হাসিতেছে । পুত্রবিরোধ-
গোম্বাদিনী আবার তৎক্রোধে পুনঃ বাধিয়া, দিবা শোক ভুলিয়া,
সঙ্গে সঙ্গে হাসিতেছে ।

স্বারদেশ অনেক উচ্চ, বোধ হইল যেন সদপে সমুদ্রকর্ত্তার
বিস্তৃত মুগবাদন করিয়া আছে । বোধ হইল যেন অক্ষকা,
ইহার নিধাণ । ইহার অতি নিখাসে যেন অক্ষকার গড়াইয়া
গড়াইয়া চতুর্দিক ঘোর ভ্রমোন্ময় করিয়া ছুটিয়াছে ।

সেই পনাক্ষকাণে দেখিলাম অজলিত অগ্নিদগ্ধ গভীর
লোহিতবর্ণের এক গৌর শলকা বহুদূর ব্যাগিয়া বালু বালু
করিতেছে । শলকাধারী দূত এক ভীমাকার পুরুষ । আলোকে
কেন্দ্র সেই ভীমমূর্ত্তির মুখখানি ফুটিয়া আছে । অথমদর্শনে
ভয়ের বেগ উধালিয়া উঠিল । পনাক্ষকাণেই জানালোক প্রভায় ভয়
তিরোহিত হইল ।

দেখিলাম ভীমপুরুষের মস্তক গভীর কৃষ্ণবর্ণের, কিন্তু
কুসুমবিন্দু । সূর্য্যাস্থির অসিতরঞ্জন নায় এক একটা কালো
রেখা তাহাতে অঙ্কিত । উগ্রতা হইতে অবিজ্ঞাত আমি উদ্ভীর্ণ
হইতেছিল । ভাগ্যে অগ্নিকণা গাত্র স্পর্শ করে নাই, অন্তথা
শ্বেতপুত্রী কি হইয়া থাকিতাম কে বলিতে পারে ?

তাহার ললাট বিস্তৃত ও ঠিক যেন মাংস-বিচ্ছিন্ন গৃহি বস্তু ।

নামিকা এত ক্ষুদ্র, এত অযোগ্য, যেন কপালের মত বিলম্ব
এক কালো দাগ পড়িয়া আছে। চক্ষু সাবার ভেগনই যুগে,
কোটবাধিগত ■ অবাকুলেব তার রাধা টুকটুকা । এমন রাধা
যে চাহিলে মুগ, চোক লাগে হয় । চক্ষে পাতা, লাগে নাহি, বা মজুমোর
চক্ষের কোন ভাঙ্গন নাই । এ নিকট মুগমণ্ডলে হাত নাগে, ভ্রষ্ট
নাই, কেননা দস্তগুলি হস্তদন্তের শ্রাণ বহুৎ ।

শ্রুতেনের দিকে দস্তগুলি বাহির করিয়া এক ভাগ ভিক্ষিতে
মস্তক নুলাইতে লাগিল । শ্রবিলে এখনও ভয় হয় । শ্রুতেনের
দিকে মস্তক নুলাইতে নুলাইতে সেই প্রেতমূর্তি অস্বাভাবিক ভাবে
পড়িল ।

আমি শ্রবেক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এ কে ?”

শ্রবেক্ষ । এ আমাদের রাজার দত্ত, আমাদের বিস্তৃত পুত্রের
স্বায়ম্বান । উপরে যত পিঠিকা বা পিঠিকা দেখিলে,
সমস্তই ইহার মস্তকের ব্যতিক্রম । যৌবন তরা অঙ্গ,
প্রোম ফুটান মুখ, কটাক্ষ ভরা বাহান, অধরের
হাসি, সকলই ইহার গর্ভে কেবল আছে । আছে !
আছে ! ! আলিয়া অঙ্গার হয় । উপরে তোমার মা,
তোমার বাপ আছেন, ভূমিও আছে । ইহার মক
লেই আলিয়া অঙ্গার হইবে, ভূমিও হইবে ।

আমি । মাথা নাড়িয়া ও তোমাকে কি বলিয়া ?

শ্রবেক্ষ । তোমাকে আমাদের মধ্যে দেখিয়া গভীরতা নলি
এ কাহাকে নইয়া বাস ? আমরা যাঁহা বলিয়া
বোধ হয় শুনিয়াছে ।

আমি । না, শুনি নাই । শুনিলেও বুঝি নাই ।

স্বরেণ । বলিলাম ইনি আমাদেব ঘোবনের বন্ধ । ইহায়
লোগেষ্ট্রিয় মধ্যম, মধ্যমি প্রযুক্ত । কৰ্ম্মেদ্বিষ
যিকার রক্ষিত দেয়িম। অথোম পাইয়া লইয়া আনি-
যাতি । সময়মতে মধ্যস্থানে রাখিয়া আগিন ।

তখন চক্ষু রক্তবর্ণ ও দৃষ্টি দৃষ্ট মনোযোগ করিয়া ভৌমাকান
প্রতিহারী উত্তর করিল “দ্ব্য রূপানিষ্টেণ । এর শাস্তি কি
জানিস ?”

বলিল নিভয়ে বলিল “কেন, মতারাঞ্জেব হুকুম আছে ।”

আবার বজ্রধ্বনির আঘাত প্রত্যাহার হইল “কতটী ?”

বলিত পুনরায় বলিল “একশতটী ।”

দূত । এ পর্য্যন্ত কতটী হইল ?

বলিত । একশতটী ।

দূত । তবে আঙ্গ হইতে পূর্ণ হইল, মনে রাখিস ।

আমি । তার পর সুরেন্দ্র ?

সুরেন্দ্র । তারপর দূত বলিল “সাবধানে লইয়া যা, যেন টেচতম
মা পায়, টেচতম পাইলে, নিশ্চয় জানিস, দণ্ডাঘাতে
মৃত্যু চূর্ণ করিব ।”

আমি । নে আবার কি ? আমি কি আচেতন ?

সুরেন্দ্র । তুমি একবারে আচেতন নও, সংপত্তি নিদ্রিত ।





তৃতীয় দৃশ্য ।

— ১৩ —

বাসনা দেবী'র মন্দির ।

ললিত আসে। কিছুদূর বাগময় সন্ধ্যা সুরনের দিকে চ'লিয়া
যাওয়া "সুরেন, এখন সেখানে আসিবার সেখানে আসিলাম ।
আমো আধাবে ফুঁহি ॥ বাথ ।

ল বাসনা'র মন্দির, যেখানে আমো'লোকেব মো'তি'র মা'কে ।
হেম মাজু'র আকা'রকা'লো'গী । এ সব আমো'দের চেয়ে ভাল
নবে ।"

ললিত এই বলিয়া আমো'কে সঙ্গে ক'বিয়া এক অপূর্ণ
মো'তি'র মন্দিরে প্রবেশ ক'বল, মো'তি'র মন্দির, মন্দির
কা'রকা'লো'গী । এ'ম' ক'বিতা'ছে, দেখিতে আ'ত সুরেন ।
মতি গ'বিতা'ছে মো'তি'র । বজ্র'র ম'র কা'রকা'লো'গী ম'লি
গা'ছে । তা'র ভ'র হ'রকেব দী'পিকা'টা, তা'র উপ'র
ম'লি'র উপ'র উপ'র । সে মো'তি'র দিকে চাহিতে
চক্ষু'র ল'লিয়া উঠে । সুরেন'লোকেব সুরেন'র মো'তি
ক'রক' করে । দেখিতে দেখিতে ললিত সম্মুখে আসিয়া
বলিয়া "এম তাই, আমার ম'লি এম ।" আমি ললিতের

বাক্যান্তসারে সেই বিস্তৃত মন্দিরের এক অদ্ভুত স্থানে উপস্থিত হইলাম । ললিত বলিতে লাগিল “এই দেখ এক অপকণ সিংহাসন, এই দেখ এক কপবতী রমণী জগতের যাবতীর রাজ্যভরণে ভূষিতা । এই দেখ মণি, মুক্তা, প্রবাল, হীরক প্রভৃতি বস্তু কিছু উজ্জ্বল পদার্থ আছে, সকলই ইহার রাজ-মুকুটে চন্দ্রকিরণবৎ উদ্ভাসমান । আবও দেখ সিংহাসনেই বা কি অশূক দ্রুতি । প্রকৃতিব জুই, গন্ধরাজ, মালতি যেন ইহার উপর ঠিক ঠিক ফুটিয়া আছে । আরও কত রকমের গাছপাতা কেমন উজ্জ্বলভাবে কে যেন ইহাতে দোলাইয়া রাখিয়াছে । বলতো ভাই, এ শোভার কোনটা নিন্দনীয় ? কিন্তু পরিণামে আধারপুরীতে এ শোভা কে দেখে ?”

আমি । ভাই, যথার্থ, শোভার দিকে চাহিলে আর চক্ষু ফিরে না । এ মহারানী কে ? ইহার চক্ষু দুটি না মণি দুটি । মুখখানি না চাঁদ । মনে হয় সকল ত্যাগ করিয়া এইখানে পড়িয়া থাকি ।

ললিত । অমন কথা মুখে আনিতে নাই । এর যড়যন্ত্রে মানব অনন্তকাল নরকভোগ করে । যে কন্ধ্য ভুলিয়া এরদিকে চাহিয়া রহিল, সে চিরদিনের তরে সোণার শিকলে বন্দী হইল । ভাই, এই দুঃখাচ্ছিনী রাণীর নাম বাসনা । এর রাজ্যে পদার্পণ করা এক নরক বিশেষ । তোমাকে লইয়া নরকে আনিয়াছি ।

আমি । কি বলিলে, ভাই, এমন মধুর রূপে এত কলঙ্কের ভরা ।

ললিত । আপাতরম্য জিনিষ কিছুই মধুর নয় । আজ যাহা

শুন্দর দেখ, কাল তাহা চলিয়া পড়ে । যাহা শুন্দর, বাছিয়া লইতে পারিলে, তাহা সকল সময়েই শুন্দর । আগে নিজ শুন্দর হও, পরে পরকে শুন্দর দেখ । দেখতো, তোমার নিজ ঢক্ষে কত দোষ । তুমি কেবল সিংহাসনের রাণীর দিকে চাহিয়া আছ । নীচে কত কোটি কোটি লোক ইহার কোশলে বাঁধা রহিয়াছে, সে দিকে তোমার একবার ভ্রক্ষেপও নাই ।

আমি । হাঁ ভাই, দেখিয়াছি । অসংখ্য লোক অসংখ্য শৃঙ্খলে আবদ্ধ । শৃঙ্খলগুলিই বা কেমন বন্ধন করে । সকলের পায়েই এক একটা শৃঙ্খল । সকলই জীর্ণ, শীর্ণ, যেন চৌদ্দবৎসর কাহারও নাড়ে ভাত নাই । ভাই ইহারা বাতুল না কি ?

মলিত । ইহারা বাতুল হইতেও বাতুল । যতদিন ভোগের সংসার পাইয়াছিল, নিত্য নুতন জিনিষ সম্মুখে আসিয়া মন ভুলাইত । আজ ভাল বস্ত্র, কাল ভাল জুতা, আজ ভাই বন্ধু লইয়া মোহাগ, কাল তাহাদিগকে নানা রঙ্গের বস্ত্র দান, তোড়ায় তোড়ায় টাকা ঢালা, আর মজার সুখে থাওয়া । জীবনে দান, ধ্যান, মন্দির, অশ্রুশীলন ইহাদের ছিল না । কেবল অপকৃষ্ট সোনারূপা লইয়াই লোকের সঙ্গে কলহ করিয়া সময় কাটাইত । এদের ভ্রাতার ভ্রাতার মিল ছিল না, লোকের সঙ্গে মিশ্র কথা ছিল না । কেবল স্বোদর পুরণই একমাত্র

মহারত ছিল। ভাই, দেখিতেছ, এখন কত
হৃদঙ্গা ।

আমি । এদের এ হৃদঙ্গা কে করিল ?

ললিত । কে আর করিবে ? নিজেরাই নিজের সর্বনাশ
করিয়াছে । সকলই জানিবে আত্মকর্মের ফলভোগ
তোমাকে কে কি করিতে পারে, যদি তুমি ভাল হও
ও সৎপথে তোমার গতি থাকে । আমাদের ধর্ম-
রাজের বিচার এই, যাহার যেমন কর্ম তাহার তেমন
প্রাপ্তিভোগ ।

আমি । ধর্মরাজের বিচারেই কি ইহারা সকলে শিকল পরিয়া
আছে ?

ললিত । হাঁ, ধর্মরাজ ভিন্ন আর পাপীর মঙ্গল বিচার এমন
কে করিতে পারে ?

আমি । ইহাদের প্রতি ধর্মরাজের মঙ্গলবিচার কেমন, বুঝি-
লাম না ।

ললিত । বুঝিলে না ? ধর্মরাজের ইচ্ছা এই, যে বাসনার
পোকা, তাহাকে বাসনাতে ডুবাইয়া রাখা, অনন্ত
কোটি নরক ভোগ করাইয়া প্রলোভনের কুটিল
ক্রোড় চিনাইয়া দেওয়া ।

আমি । এই যে রক্ষবেশী লোকগুলি দেখিতেছি এদের প্রতিও
কি এই বিচার ?

ললিত । সকলের উপরই এক বিচার, দেখতো ইহারা শিকল
পর্য্যাপ্ত ভিন্ন আর কোন শাস্তি কি বহন করিতেছে ?

আমি । না, আর তো দেখি না । যে দিকে চাহিতেছি সেই দিকে শিকল ছাড়া আর কিছু দেখি না ।

ললিত । তুমি বাসনার দাস, কেমন করিয়া শিকল দেখিতে পাইবে ? দেখতো ইহারা পূর্নদেশে কি দুর্কর ভার বহন করিতেছে ।

আমি । হ্যা, দেখিয়াছি, ইহাদের প্রতিজনের পৃষ্ঠে এক একটা পাটের মলিন ছালা, কাহারো কাহারো পৃষ্ঠে জিহুক এ দেখিতেছি । হায় কি কষ্ট । বেচারারা যেন ভারে নোয়াইয়া পড়িয়াছে । ভাই, এ ছালায় মধ্যে কি ? এরাই বা কার দণ্ডে এমন ভার বহন করিতেছে ? ধর্মরাজ কি পার্শীর এইরূপ শাস্তি বিধান করেন ?

ললিত । ছালাভরা কেবল ভুরি ভুরি মণি মাণিক্য । হস্ত-ভাগারা ক্ষেত্রাক্রমে এই ভার বহন করিতেছে । বাসনাদেবীর ঈশ্বর রূপাকটাক্ষানন্দনে ইহারা একেবারে উন্মত্ত । আপনা হইতেই ভার ফেলে লইয়াছে । ধর্মরাজ মনের মধ্যে ঢুকিয়া ঢুকিয়া কত বুকাইলেন, কিছুতেই পোষ মানে নাই । ভার অক্ষ হইলে কাঁদিতেছে, এখন আবার বাসনাদেবী অঙ্গে হাত বুলাইতেছে । ইহার হস্তস্পর্শে যে অজ্ঞান, আবার সেই অজ্ঞানই । ভারে শিকল শরীর থব থব করিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে চায়, চক্ষে দৃষ্টি নাই, মুখে বাক্য নাই, হৃদয়ে বল নাই তবুও দুর্কর খেলার বাসনাই ইহাদের ধর্ম মান প্রাণ । ধর্মরাজ ইহাদিগকে বলেন চিনির

বাসনা দেবীর মন্দির

বলদ, আপন ইচ্ছায় তার গরিয়াছে, আপন ইচ্ছায়
পাপীরা মজিয়া যাইবে। আগে অনন্তকোটি নরক।
তার পর দোষ বুঝিলে মুক্তি। স্বর্গরাজের এই
বিচার।

আমি। এখানেই কি ইহারা তারের চাপে গুড়া হয় ?

ললিত। এখানে যে দেবী ইহাদিগকে স্বর্গে তুলেন, তিনিই
আবার ভাবের চাপে দলিয়া মাঝেন। তারের চাপে
ইহাদের হাড় গুড়া হয়। সে গুড়া অসংখ্য অসংখ্য
মণি মাণিক্য গিলিয়া স্বর্ণ-ধূলিবৎ উড়িতে থাকে।
উড়িয়া যাব চক্ষু পড়ে সেও কাণা হয়।

আমি। এতেই কি ইহাদের মুক্তি ?

ললিত। বল কি ? পাপীরা এত কম শাস্তি। ইহারা এখান হইতে
গরিয়া আবার বাজ বিচারে একে একে নবকভোগ
করে। তাহাতেও যদি বাসনা না মিটে, তবে আবার
ঘুরিয়া আসিয়া এই বাসনার মন্দিরে তার বহন করে।
এইকপ অনন্তকাল ঘুরিতে ঘুরিতে যখন দেবীকে
প্রণাম করিয়া বলিল, আর ধন, মানে, সাধ নাই,
তখন জানিলে মুক্তি পাইল।

আমি। এইরূপ মুক্তি কতটি লোকের ভাগ্যে ঘটিয়াছে ?

ললিত। খুব কম লোকের ভাগ্যে। কলিযুগে লক্ষ লক্ষ বৎসর
পরেও একটা কি না সন্দেহ। সভা, জেতা, ছাপর
যুগের লোকেরাই ধন্য। মহাপুরুষেরা জীবনভর
সাজ করিয়া অবাধে স্বর্গরাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া-
ছেন, ত্র্যম্বক সহ এক হইয়াছেন। ত্র্যম্বক গৌরব

মহ তাহাদের গৌরব পাতায় পাতার মিশিয়া আছে, বিহগকুল প্রভায়ে বিভূষণগানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অক্ষয়-কীর্তি ঘোষণা করে।

সে গানের রক্তিমচ্ছটায় সূর্য্য উঠে, ফুল ফোটে, আকাশে মেঘ দৌড়াইয়া চলে, তরঙ্গিনী স্নীতবন্দো মন্দ সঙ্গীত ভরে নৃত্য করে, শিশির বরে, প্রকৃতি হাসে।

ললিত। ভাই, সে গানের মাহাত্ম্য মনোমত্ত কলির প্রাণী কি বুঝিবে? আমি সংসার ছাড়িয়াছি, কিন্তু এখনও সে শোভিত অপক্লপ রূপ অদ্বয়ে জাগে। জানিও ভাই, সংসার পুণ্যপ্রতিষ্ঠাতার যশোমন্দির। কৃষ্ণকে কলির জীব হইয়া অনিয়াছিলাম, জীবনেও আমার কুসুম ধরিয়া ধরিয়া ফুটাইতাম, মৃত্যুতেও সেই আকাজকা লইয়া নরকগামী হইতে আগিয়াছি।

আমি। ভাই ললিত, চুপ করিও না। তোমার জীবনে পাপের অম্লন ফুটিতে দেখি নাই, তুমি যৌবনের প্রথম সময় গানবলীলা সদয়ণ করিয়াছি, একক্লপ ভালই হইয়াছে। সংসারে আর কিছুদিন থাকিলে কত কুটিল ক্রোড় আশ্রয় করিতে হইত কে বলিতে পারে।





চতুর্থ দৃশ্য ।

অসতী রমণীর পাপের ফল ।

ললিত আমার কথায় এক দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া মৎস্যমতিবাহারে মন্দিরের অপর ভাগে প্রবেশ করিল। অকস্মাৎ চক্ষু অধোগামী হইল, অকস্মাৎ নয়নমণি দৃষ্ট পলক-বিহীন নেত্রদ্বয়ে টলমল করিতে লাগিল। একঘোর ভূকান বহিয়া বহিয়া তরঙ্গের উপর তরঙ্গ ঢালিতে লাগিল।

দমগুণবিরহিতা ভরদ্বিনী আবার পবনালিঙ্গনে মত্ত হইয়া উদ্ভাদিনীর স্থায় উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করিতে করিতে চলিল। নাবিকের প্রাণ ভয়ে কাঁগিয়া উঠিল। রক্তিমাতা মুখ ঘেরিল। দেখিলাম কবির বিদ্যাপতি তখন চেউয়ে চেউয়ে গাহিতে গাহিতে চলিলেন—

কিয়ে মম দিঠি পড়ল শশিবয়না ।

নিমখি নেহারি রহল ছুঁছ নয়না ॥

দারুণ বন্ধ বিলোকন থোর ।

কাল হয়ে কিমে উপজিল মোর ॥

মানস রহলো পয়োধর লাগি ।

অন্তরে রহলো মনোভব জাগি ॥

শ্রবণ রহলো ঐচে শুনাইতে রবে ।

চলাইতে চাহি চলনে নাহি বাবে ।

তখন আবার ললিত আমার মনের সহিত এক হইয়া গাহিতে
লাগিল ———

ছুঁ ওনা এসনা হেথা, সরমে নাগায়ে মাথা,

অনঙ্গ ভরঙ্গ রঞ্জে বাঁকায়ে নয়ন পাভা,

মাঝারে বিয়ের জালা, অগ্নির প্রেমের খেলা,

প্রতি অঙ্গে বিভাগিছে ভালবাসা মধুরতা ।

আমি । বাঃ, গানটীতো ঠিক সময়ে গাহিয়াছ ।

ললিত আবার মনের উচ্চাসে গাহিতে লাগিল ———

অঙ্গভরা যৌবনরঙ্গ, ঠিক যেন নদীভরঙ্গ,

প্রেমের বায়ে কণের ঢেউয়ে,

করে কত রমের খেলা ।

নীল আকাশে চাঁদের হাসি, সমল সলিলে ভাসি,

উজল নিমল জাভা, না জানি কতই শোভা,

মলয় মারুত মনে ভরঙ্গে ভরঙ্গে মিশি ।

আমি । গানটীর ভাব তো বড় মধুর । ভাই আবার গাও ।

তখন ললিত ললিতকণ্ঠ বাজাইয়া আবার গাহিতে লাগিল —

রমণী প্রেম রতন, পুরুষ অদয় মন,

মদনে আঁধলে আঁধি দেণে না দেখে না তাহা ।

গোলক ছলহ লেহ রমণী রমণে যাহা ॥

প্রকৃতি রমণী বেশে, ফুলে ফলে সদা হাসে,

নদীতে ভরঙ্গ বহে, সেহতো রমণী বেশে,

সমনী, ভগিনী, নারী, মূর্খেরে বুঝিবে কি তা ?

ললিত গাহিতে গাহিতে বলিল “এখানকার শোভা ভাল করিয়া দেখ ।”

আমি । ছি ! এখানে যে বিলোল কটাক্ষলোচনা কামিনী !

ললিত । কেন কামিনী কি ফেলান যায় ? কামিনীতে অগৎ-সংসারের সৃষ্টি, কামিনীতে সংসারের অয়লী প্রতি-ষ্টিত, কামিনীতে পুরুষের প্রণয়বন্ধন, কামিনীতে স্নেহের অপূর্ণ ক্ষমতা, ভালবাসা, সরলতা ও বিনয় প্রভাব । ধরিয়া কামিনীরূপে দেবতার শান করিয়াছেন । ভাই, কামিনী সংসারের মহৎ জিনিষ ।

আমি । সকলই কি একরকমের কামিনী ? এরাও কি এই রকমের কামিনী ?

ললিত । না, এদের প্রভাব অসৎ । ইহারা কুটিল গতি ধরিয়া বাসনা দেবীর দাসী । কিন্তু তুমি ধার্মিক হইলে তোমার মতে সকলই এক হওয়া উচিত । বাঁধারা সাধু তাঁহারা বলেন সদস্য একই জিনিষ । শূণ্য, দুঃখ একই জিনিষ । তাঁহাদের মতে সকলই একমেন-দ্বিতীয়ম্ । দেখ নাথকের অগৎ পবিত্র । মনে ছুরাকাজকা নাই । তাঁহারা বাহ্য দেখেন সকলই অশ্রের স্রাব পবিত্র । কুটিল নারীও তাহাদের চক্ষে সরল ।

আমি । দুর্বৃত্তা নারী দেখিলে প্রত্যহ আমার জোষ হয় । আপনা হইতেই মনে ঘৃণা জন্মে ।

ললিত । তোমার মহাজ্ঞান । মহাপুরুষেরা বলেন পাপকে ঘৃণা করিও কিন্তু পানীকে ঘৃণা করিও না । কথাটী

। ଏ ଶିଳା । ପାଦାଳ ମାନିଜନ କରି ।। ଦୃଶ୍ୟ ପାଶୁର
ନା । କିନ୍ତୁ ପାଶୁରେ ତୋମାର ଆମ୍ଭ ଅମିକାର ଫି ।
ପାଶୁ ଜଗରେର ଚୌବ, ଜଗବ ଜାହାନ ଦର୍ଶାଏମାନ କରେନ ।

ଆଉ ଅନ୍ଧାରୁଛି ଦେଖିବେତେ ନନ୍ଦା ପାତକିନା ନାହିଁଦୁଇ ବିମା-
ଭାର ବିମାନେ ଜଗନ କେମନ ଘୋର ଦଣ୍ଡ ବନ୍ଦନ କା । ଶେଷ ।

ବାମନ । ଦେବୀ ପୁରୁଷଙ୍କେ ଯେ ଶୁଭରେ ଆବଦ୍ଧ ଶାସନାଦେବ, ସମସ୍ତ-
କେତୁ ମେହି ଶୁଭରେ ପରାହିୟା ପାଦିବାଦେବ ।

ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ଶୁଭରେ ଆବଦ୍ଧ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନେ
ସେମାନ ପଦ୍ମାକ୍ଷର ଦୋହାଟାର କବିତେ ପାରିତ, ଏମାନ ତାହା ପାରେ
ନା । ଶୁଭା ତୋମେଲେ ଆଜିହି ସମସ୍ତେର ଘୋରତର ବାଧାରେ
ଗୁଡ଼ିକ ହେ ।

ଭାଷି ହେ, ଏମାନ ଦେବ ଦୁବତୀ ବାମାଦେବ ନରୀନ ମୌବନତରୁଦେବ
ଜଗନ୍ନାଥୁାନ ପୁରୁଷେ ଉଦ୍ଭୁତ । ଦାହାରୋ ଅଜକଦାମ କାହୋ ହୁତ-
ହୁତା ଓ ସେଧମାଧାର ନ୍ୟାୟ ତାଦବଦନ ଚାକିଧା ଆଦେ, ଜଗେର
ସୁଧମାନି ତସୁଏ ଏକ ଏକବାର କେଶଓଦେବ ଆନୋଲନ ମଞ୍ଜେ ମଞ୍ଜେ
କମଳ ହୁଲେବ ଆମ୍ଭ ହୁଟିଆ ମୋରତେ ଦିଗଭର ଆମୋଦିତ କାରିଦେବେ ।
କାହାରୋ ପୁରାତ୍ତତେଲମାହିତ, ସୁଦେଶୋହିତ କୁତୁବେ ବେନୀ
କାପିନୀ ମାମିନୀ କୋଶରେ ଅମ୍ଭକେର ଶାନ୍ତ ବିଦାହିତ । କାହାବୋ
ଆଗୁଣାହିତ କେଶ ବିଜୟପଥାକାର ଆମ୍ଭ ଉଦ୍ଭାବମାନ । ମକଳେଏହି
ଜଳାଟିଭାଗ ସୁନ୍ଦର, ନିର୍ମଳ ଓ ସେମାନ ମୋରକରୁଏ ଉଜାଳ । କିନ୍ତୁ
ଉଦୟୋଗୁଣ ହିମାଂଶୁମାବୀର ନ୍ୟାୟ ରଜିମହାତି ନିର୍ମାମାନ ମିନୁବ-
ବିନ୍ଦୁ ବିହିନେ କୁଳତାଶୂନ୍ୟ । ନାମିକା କାହାରୁ ଉନ୍ନତ କାହାରୁ
ଅଧୋଗତ । ଜୟଗୁଣ ଅଜୟ ମୌନ୍ୟ ଶ୍ରେୟୋନ୍ୟାଦକ ଓ ଶାନ୍ତି
କମନୀୟ ନୀତି ବାଞ୍ଛକ, କିନ୍ତୁ ଅବିଜ୍ଞାତ ବସିବାର ବାସିଧାରୀର ନ୍ୟାୟ

অলধারাপ্লুত । বান কমল শোভায় পরদিন্দুবিবিন্দিত কিন্তু
অধরে পূর্ববৎ লুহ লুহ হাসি নাই, কুহ কুহ বচন মাদুরী নাই ।
ভাই হে মুগ চোক মোকেব ভাবেব মধুন পলাবণ । যে মুখে
হাসি নাই, বা যে চক্ষে ফুল বিভা নাই, আমি বলি তেমন মুখ
চোক না থাকাই ভাল ।

আমি । ভাই সত্য কথা । বড়ই ভীষণ সম্ভাপ । এতটি রমণী,
সকলই যৌবনোৎকুল কাঙ্ক্ষি, সে কাঙ্ক্ষিতে হাসি নাই
বা মুখে বাক্য নাই । এরা স্নহরী হইলে কি হয় ?
ওগ স্নহর না হ'লে কি রূপ স্নহর দেখা যায় ? মুখে
হাসি থাকিলে কুৎসিত লোকও স্নহর দেখায় ।

মণিত । ভাই, ইহাদেব আরো ভীষণ কষ্ট । ঠেহার। কামবাণে
প্রপীড়িতা, বিরহানলে দহমানা । ইহাদিগকে পুরু-
ষের ধারে দাঁড়াইয়া চক্ষু মত্ত করিয়া থাকিতে হয় ।
যদি কোন সময় পুরুষের পানে ইহাদের চপল চক্ষু
বিদ্রিষ্ট হয়, তবে অকস্মাৎ ভীমাকার দণ্ডধারী দৃত,
রক্ত চক্ষু, চুণু চুণু কবিতা ঘোব দণ্ডের আয়োগ ইহা-
দের পৃষ্ঠদেশের মাংস বিচ্ছিন্ন করে । কিন্তু তবুও
এই নিলঙ্কা চপল-প্রভাবা দুষ্কারিণী রমণীকুল পুরুষের
পানে না চাতিয়া থাকিতে পারে না । অবিরত ঐহার
জালায় কাঁদিয়া আকুল । ভাই, পাণীর জালা অধিক
ক্ষণ দেখিতে হয় না । চল অন্ত এক স্থানে যাই ।

এই বলিয়া ললিত আয়াকে সঙ্গে করিয়া গাহিতে গাহিতে

চলিল ।—

(ওগো) পাণিনি, তাণিনি ছঃগিনি রমণি,
শান্তিদায়িনী, মোক্ষদায়িনী মা বলে

ডাক গো এখন ।

জিতাপ হারিণী, লক্ষ্মী সনাতনী

ভকত বৎসলী, কলুষ নাশিনী জননীয়ে

ডাকিস্ গো যদি তোরা হৃদয় খুলে কেঁদে

খুঁচিবে এ ভাগ জুড়াবে পরাগ ॥

ব'লে রাম নাম, যা পরগ ধাম

ডাকিয়া মোক্ষদায়িনী বৈকুণ্ঠবাগিনীয়ে,

গেলে পুণ্যধাম, রহিবে না কাম

পশুপতী চরাচরে ডাকবে হরে হরে ॥

গাহিতে গাহিতে জলিতের ঢংক অঙ্গ আমিল । সেই কাদার
স্বরে অকস্মাৎ সুরেনের কণ্ঠ আগিয়া মিলিল । আমি বিস্মিত
হইয়া চাহিয়া দেখিলাম সুরেন সম্মুখে গাহিতেছে ।

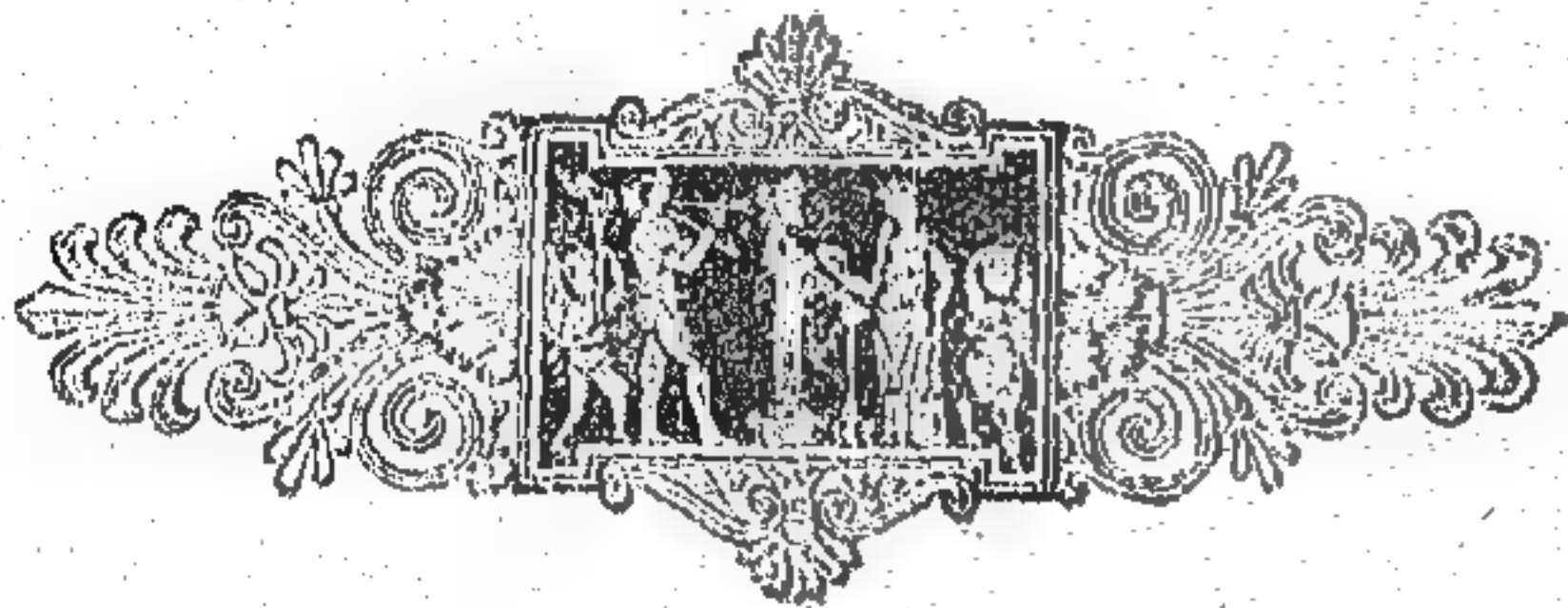
ব'লে রাম নাম, যা পরগ ধাম,

ডাকিয়া মোক্ষদায়িনী বৈকুণ্ঠ বাগিনীয়ে,

গেলে পুণ্যধাম, রহিবে না কাম,

পশুপতী চরাচরে ডাকবে হরে হরে ॥





পঞ্চম দৃশ্য ।

নরক ।

স্বপ্নে গাহিতে গাহিতে বলিল “ভাই হেম, আগরা অধম ।
আমাদের আবার বৈকুণ্ঠ কি ? চল আমাদের সঙ্গে চল, নরক-
গারে চল । পাপাচারী লোকের দশা তোমাকে দেখাইব, যেন
আর পাপে মজিতে না হয় ।”

যাইতে যাইতে সম্মুখে দেখিলাম এক ঘোরদর্শন পুরুষ,
নর্দাজ ভুজঙ্গ গরল দুই মৃত বপুর আয় ভয়ানক কালো ।

সেই কালো রঙ্গের উপর অবিজ্ঞান ক্রোধের স্রোত বহিতে-
ছিল । লোচনদ্বয় ব্যাঙ্গলোচন অপেক্ষাও ভীষণতর । ভয়ানক
মূর্ত্তি ! ক্ষণকাল তাকাইলে ভয় হয় । আমি চমকিয়া উঠিলাম ।
ভয়ানক মূর্ত্তি আমার দিকে চাহিয়া ঘোষে বজ্রনাদ করিয়া বলিল
“কিরে এত বড় আশ্পর্ক ?” মুহূর্ত্ত মধ্যে স্বপ্নে স্বপ্নবিনিশ্চিত
এক গোলাকার পদার্থ উদঘাটন করিল, মুহূর্ত্ত মধ্যে দৃশ্য
কোথায় লুকাইল, দেখিলাম না ।

কিঞ্চিৎ ব গমনান্তর আনান আর একটি মৃণ্ম নাচিতে
নাচিতে মগ্ধমে মেঘা দিব। মৃণ্মে। অগ্নিও বর্ণের দুইটি
দুপতিব কম ছড়াইতে ছড়াইতে কং মং অগ্নি উত্তাইতেছিল।

সকলকে উল্লভ ও নরকমিহ্নাত। মৃণ্ম দিগা অনর্গল করিল
নবিলেছিল। তাহার পর আর একটি মৃণ্ম দিলে দিলে মৃণ্মে
এক একবার অগ্নি নাচিতেছিল আবার নিবাইতোছিল।

অন্যরে মাংস নাহি, কেবল মবল আশ্রয়। এতদিন পর
একটি, তার পর আর একটি, এককালে অনন্তের পর অনন্তকোত
নিমেষ মধ্যে উড়িয়া যাইতে লাগিল।

এইরূপে অগ্নিও প্রোত মেষের মধ্য দিয়া এক নিশ্চয়
অন্যকাল কক্ষে প্রবেশ করিলাম। মেষানে এক চণ্ডমূর্তি
দাড়াইয়াছিল। তাহার অগ্নিও তাণে কক্ষের মৃণ্মের পৃষ্ঠ
আলোকিত হইয়াছিল। তাহার হাপ অগ্নি অগ্নি, মধ্যস্থ
মাত্রও তাণের আর। শরীরে বায়বীয় আর বহুভঙ্গ ভাসিতে
ছিল। কখন লোহিত, কখন কালো, কখন হরিত। সকল
রঙে এক হইয়া এক জ্যোতিঃ ছুটিয়াছিল, সে জ্যোতিঃ মূল
কামিনী কুম্ম ভূলা মল।

হর অনন্তকোটি, মনস্ত কোটি কক্ষে অনন্ত শাণিক ভরবার।
ভরবার প্রোত কিরণে অক মক করিতেছিল।

মস্তকে ধাবতীয় স্বাশান ভূমির প্রোত অগ্নিও। কপাল
ও চক্ষু অনন্তালোকমালার সমাচ্ছন্ন। দস্ত বিকট ও হৃদয়ের
ন্যায় ভীক। লোল স্ফিলা, প্রোত গহীর, বদনে হাসি নাই।
বক্ষস্থল প্রশান্ত ও প্রোত এক স্পষ্ট রক্তাক্ত রিশূলচিত্র
উভাসিত।

আমি সুরেনের মুখে শুনিলাম এই শেষোক্ত পুরুষই পিশাচ-
দিগের রাজা ।

সুরেন নেই এদেশের এক স্থানে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক
বলিল “হেম, কি দেখ ?”

আমি বিস্মিত হইয়া দেখিলাম এক অন্ধকার গহ্বর । গহ্বরটী
আমি এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই । বোধ হইল যেন সুরেনের
কথার সঙ্গে সঙ্গে গহ্বরটীরও সৃষ্টি হইল ।

সুরেন আমাকে বিস্মিত দেখিয়া বলিল “হেম কি দেখ ?”
আমি । দেখিতেছি, এক বিশাল অন্ধকূপ ।

সুরেন । এ স্থান হইতে ভাল দেখা যায় না, সম্মুখে চল ।

এই বলিয়া সুরেন ক্রমে ক্রমে পিশাচ রাজ্যের অভিমুখে
অগ্রসর হইতে লাগিল ।

আমি বলিলাম “এ দিকে কেন ? গহ্বর তো নিকটে দেখা
যায় ।

সুরেন । তোমার ভয় । গহ্বর এ স্থান হইতে অনেক দূরে ।

নদীর ঘাট হইতেও আম দেখা যায়, কিন্তু নদী ঘুরিয়া
আমে পৌঁছিতে কত সময় লাগে ?

সুরেন পিশাচ রাজ্যের সমীপে উপস্থিত হইয়া করপুটে ঘেন
কি নিবেদন করিল । উত্তরে উভয়কে কি কথা বলিল, তাহারাই
জানে । কিন্তু লগ্ন্যল পরে আমি দেখিলাম দম্বা আর তথায়
নাই । কেবল তাহার শরীরের জলন্ত তাপ ছিল । সে তাপ
গহ্বরের অনেক দূর আলোকিত হইতেছিল । গহ্বর বহু
যোজন বিস্তৃত, অসংস্পর্গ ■ ঠিক যেন পাতাল গাঙ্গী । গহ্বর

স্বয়ং আগিয়া দেখি-গান ভাষায় কামরূপা লোক । তখনই সুরেন-
দ্রের মুখে লকছে কথা “হেঁম কি দেণ ?”

খানি । অমর । লোক দেখিছে কি ।

সুরেন । কহা দেয় অমর কি ?

আমি চকিত হইয়া বাল্যাম “ইহারা কেমন অধম জীব হে ।
হেঁম, দেণ, ইহাদেব গানে যে পায়থানার অপরিমা মাতি
লি ভন ভন করিতেছে, একবার কাণে, একবার নাফে, আবার
মুখের ভিতর বিন্ বিন্ করিতেছে, সকল চোক যুব মাতিতে
চাকিয়া পাড়িয়াছে ।

ভাই, এরা এমন কেন ? লি ! মাথায় এ কতক ডলি মল
সুজের দেখা । হেঁম সকল যুব বাণিয়া, চোক বাহিয়া, গুণ
বাহিয়া পড়িতেছে, এল উপর দুর্গক গোলা । কি অধম !”

সুরেন । এরা অধম পাপী । ইহারা দ্রাবিড় সময়ে লোকের
অনিষ্ট চিন্তায় এ গতি বসলোব সম্মানহেব অভিজ্ঞায়ে
ঘুরিয়া ফিরিত । ভাই ইহাদেব এত আশ্রিত ।

সুরেন । এই বলিয়া গহ্বরের আর এক ভাগে আগিয়া বলিল
“এই দেখ, এখানে কেমন এক হত্যাকাণ্ড । এই
সকল পাপীদের জীবনে পরস্পরের মধ্যে মধ্যভাব
ছিল না । ইহাদের মধ্যে কলিঙ্গের অনেক অমল্য
রাজা ও সেনাপতিরাও লিপ্ত আছে ।”

আমি দেখিলাম সেই স্থানে প্রোচদেহী পাপীরা ঘোর ধনা-
খুনি করিতেছে । একজনে অপর জনকে দেখিলে বন্য জন্তুর
নায় জিহ্বাসায় ফুলিয়া উঠিতেছে, সজোরে আঘাত করিতেছে
আর একজনে মধ্য হইতে আগিয়া উভয়ের গলা চাপিয়া ধরি-

ভেছে। তার পর আবার আর কয়েকজন আসিয়া কতকটা
মাংস কামড়ে কামড়ে ছিঁড়িয়া ছিঁড়িয়া, টানিয়া টানিয়া খাই-
ভেছে আর বিকট ভঙ্গিতে নাচিতেছে।

এর মধ্যে বাহারা বলবান তাহারা ছড় মুড় করিয়া কাহারও
গলা টিপিয়া মুখ চোক জাণ কবাইয়া মারিয়া ফেলাইতেছে,
হস্ত প্রবেশ করাইয়া কাহার চক্ষের মণি ছুটি টিপিয়া গালিতেছে,
কাহার গাড়ে কর প্রবেশ কবাইয়া মুখ চিরিয়া দিতেছে।

পরস্পরের যুভদেহের অন্য আবার বলবানে বলবানে ঘোর
কলহ বাধিতেছে।

কলহে কেহ কাহার গাল ছিঁড়িয়া খাইতেছে, কেহ কাহার
খুক চিরিয়া বধিরে মুখ ভবাইয়া ভীষণ ভঙ্গিতে মুখ নাড়িতেছে।
সকলই এইরূপ ইতর জন্তু অপেক্ষাও ভাবানক। আমি পূর্বের
দিকে চাহিয়া বলিলাম “ইহারা ইতর জন্তু।”

শূরেন। শুধু ইতর জন্তু কেন? একবারে বহুপাণ্ড। কিছুকাল
পরে দেখিবে ইহাদের আর নরাকৃতি নাই। হিংস্র
ব্যাস্র, ভয়ঙ্কর ভূতলে, নরলোকের আরি হইয়া
অত্যাচার করিবে। যশপ্রভৃতি লুপ্ত হইলে মনুষ্যও
পশুতে পবিপত্ত হয়।

শূরেন্দ্র আবার গহ্বরের আর এক ভাগে থাইয়া বলিল
“হেম, এই দেখ, আর এক পাপের স্থান।”

আমি পূর্ববৎ পূর্ববিশ্বাসে দেখিলাম এক পার্শ্বে যুবক পুরুষ-
গণ মন্দ মন্দ অশ্রুবিরাজিত বামগল বাম করতলে সংলব্ধ করিয়া
কোন সাক্ষাৎ ঘোর বিপদের প্রতীক্ষা করিতেছিল। চক্ষু
দেখিলে বোধ হয় যেন জল ঝরে ঝরে ঝরে না। মুখ একবারে

তৎ তৎ বিকৃতাবস্থে বলাট মেন হইলে টম্ টম্ শব্দ পাড়িতেছিল ।
অপর পাশে যুবতী বামাদল কনকলে গড় লাগু করিয়া নিঃশব্দে
দণ্ডায়মান ছিল- যেন আঁচিতেই কোন চুম্বক কাঁড়ের প্রতীক্ষায়
নেরাশ সাগরে ডুবিতে বাহঁতোছিল- যেন প্রকৃতি আঁচিতেই
প্রলম আশঙ্কা করিয়া নিশ্চিন্তাবে অবস্থান করিতেছিল ।

মুদক যুবতীর সম্মুখাগে এক মন ক্রমশঃ ভীম পুরুষ
অগ্নিদগ্ধ হোণাইতেছিল । সে মূর্খের দিকে চাহিয়া রমণীকুল
অবিরত বারিবরণ করিতেছিল, যেন রাহু ভয়ে শব্দী আকাশ
হঠতে কাদিয়া কাদিয়া শিশির ঢালাইতেছিল ।

দেখিতে দেখিতে সেই ভীম পুরুষ অকস্মাৎ প্রোতপূরা
অগ্নিসম লৌহদগ্ধ পুরুষ ও রমণীর মূণের ভিতর প্রবেশ করাইল ।
অমনি এক ভীষণ ধ্বনি করিয়া তাহার বিচ্ছেদন হইল ।

সুয়েজ এই পুরুষ এবং রমণীদিগকে বাক্য করিয়া বলিল “এই যে
পুরুষগুলি দেখিলে, উহার সীবনে কেবল রমণীদিগকে
প্রলোভিত করিবার আকাঙ্ক্ষায় ঘুরিয়া ফিরিত ।
আর ঐ রমণীগণও মর্কদা পুরুষের গানে চাহিয়া
চাহিয়া স্নেহের পাপা উড়াইয়া উড়াইয়া চলিত ।”

গহবরের এই ভাগ ছাড়িয়া কিয়ৎকাল গমনান্তর দেখিলাম
এক একটা নারীসহ এক একজন পুরুষকে বাধিয়া ভীমকার
দণ্ডধারী দূত ঘোরতর কাকারে উভয়ের সংজ্ঞা বিলুপ্ত করিয়া
দিতেছে । সংজ্ঞা লুপ্ত হইলে তাহাদের চৈতন্য লক্ষ্য চক্ষে
পূজা বিধাইতেছে । যজ্ঞায় অধীর হইয়া কন্দন করিলে আবার
মুখ চাপিয়া ধরিতেছে, অবশেষে জ্বালা অসহ্য হইলে শক্রমুখে
ত্যাগ করিতেছে । তথাপি আঘাতদানে বিরত না হইয়া সেই

মনমুগ্ধে পুনঃ পুনঃ তাহাদের মস্তক যাতিয়া যাতিয়া মরিতেছে ।
মলমুক্তগুলি যুগের চতুর্দিক ছড়াইয়া ছড়াইয়া কণ্ঠনালী পর্য্যন্ত
সংস্পৃষ্ট হইয়াছে । এক বিষম ঘূর্ণিত কাণ্ড ।

স্বপ্নেন যানিল “ভাই, দেখ কি, এষ্ট এক একটা রমণী পুরুষের

প্রলোভনে মত্ত হইয়া, সংসারের নিম্নল পূর্ণ বিনর্জনে

নিয়া অরাকাতকরি নিম্নলৈ ন্যস্ত হইল । ডায়াব শাস্তি

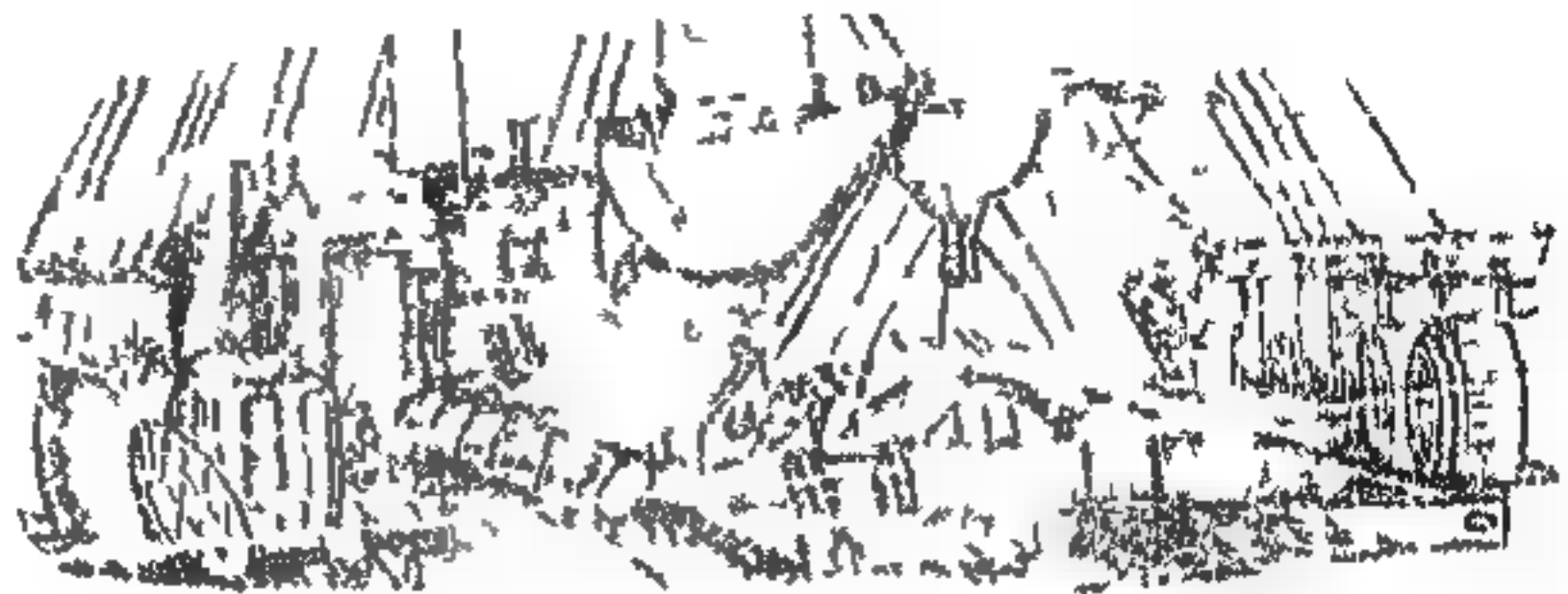
এই । এই যে বৃহৎ গহ্বরটি দেখিতেছ, ইহার প্রতিপার্শ্বে

এক এক নবককুণ্ড । এক এক পাপের এক এক নরক ।

এইকণ পাপের সংখ্যাও অনন্ত, নরকের সংখ্যাও

অনন্ত ।”





স্বপ্ন দৃশ্য ।

যমরাজ্যের বিচার ।

গামি বসিলাম “আ । বকের মীন কীর্তি জ্বালায় করিলেন চাই
না । দুর্গন্ধে আগার নাক পুড়িয়া গেল ।”

“তবে চল” এই বসিয়া শূন্য উচ্চকণ্ঠ বাজাইতে বাজাইতে
চলিল ।-----

জ্বলিছে জ্বলিছে কিবাটক ভাতি ।

করিতে অল্প স্বল্প চক্ষু ছাতি ॥

ভাষে মিলিছে কাণে কুঙ্কল বাজি ।

ভাগে মিথিলে কণ কাঙ্ক্ষরে মাজি ॥

জ্বলিছে ললাটে প্রাণ অগনি ।

গিরীশ ভালে যথা মহা বহনি ॥

রক্তিম অধিনী তুলু তুলু চলে ।

প্রাতঃ ভানু জিনিয়া ভীম জলে ॥

নিশাগ চৌদিকে ঘোরববে দহে ।

অনল ঝড় যেন কল্লাস্তে বহে ॥

বদন জুস্তন অতি ভীম কপ ।

দৈছন বিশ্ব রক্ত অন্ধ নুপ ॥

চিবুকে বহিছে শোণিত ভবঙ্গ ।

লোহিত অগিতে মিলি ভীম অঙ্গ ॥

বদনে শোভে কবাল দন্তিদাঁত ।

গরব জীব কঙ্কাল ইথে পাত ॥

রাজিছে শত্রু ঘন কালো ববণ ।

কবিছে যেন শত অহি ধারণ ॥

ঝুলিছে কণ্ঠে জীব কঙ্কাল মাল ।

মাজিছে অঙ্গের নাজ ঝলমল ॥

ধবিছে দণ্ডধর অগ্নিগ দণ্ড ।

ফুকায়ছে অগ্নি ফুক ফুক চণ্ড ॥

স্বরগ মনত পাতাল ব্যাপিয়া ।

বসিছে ধম পাপজীব গিলিয়া ॥

নাচিছে পিমাচ ভৈবব ছক্যারে ।

কাঁদিছে পবাণীদল হরে হরে ॥

আমি । ভাই, তোমাদের রাজার কি এমন ভয়ানক মূর্তি !

স্বরেন্দ্র । রাজা তোমার পক্ষে আপাততঃ ভয়ঙ্কর । কিন্তু

শ্রদ্ধকের চক্ষে এ মূর্তি অতি প্রশান্ত । তাহার এ

মূর্তির উপাসক । এখন তুমি প্রায় রাজপুরীতে

প্রবেশ করিয়াছ । রাজার সম্মুখে বাইতে নাই ।

এই স্থান হইতে সব দেখিতে পাইবে । আমি যমের

চতুর্দশ দোশিয়া স্তম্ভেরকে নতুন কান।। বিনোদ
“ভান্ডে ভান্ডি । দোশিয়া ভয় কয় । আকাশে কিরা
ম পু’ সত্য।। । কিসেটে চক্রে সূর্য্য দেবকে কিনে
বিকান করিতেছে । ভাণ্ডেতে সূর্য্যালোক চন্দ্রালোককে
ভেদ করিয়া নিম্ন বসন্তন বিভা পোশাশা যাতেছে ।
ভাই ঠিক বিনোদ ।

জালিমে পাগছে কিশোরক ভাতি ।

অবিচ্ছেদ্য সূর্য্য সূর্য্য চন্দ্র জাতি ॥

অবেশ । কুন্তল কেনন দেখিতেছ ?

সামি । অহো ! কুন্তলো শু ভো অনর্থক জীব, মজুগা, পশু,
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ । সকলই ইচ্ছাছে অননব কানো-
নমে পরিহিত হইয়া দীপ্ত নাহতেছে ।

মজুগা গণিবাচ ।—

ভাছে মিলিমে কালো কুন্তল রাজি ।

ভাসে নিখিল রূপ কাজরে গাজি ॥

হলাটেও ধক্ ধক্ অগ্নি জলিতেছে ; মধনদ্রব্য জ্বাতিঃ
সূর্য্য আপেক্ষাও আবজ । নাকৈব নিম্নাগ চতুর্দিক
অগ্নিময় করিয়া ছুটিতেছে । বদনও এমন ভাবে
জ্বলন করিয়াছে যে অগ্ন্য জীব ভাণ্ডে রক্তাক্ত
বপুতে জীবন ত্যাগ করিতেছে, মূগ হইতে শোণিত
নির্গত হইয়া যেন শোণিতের এক অনন্ত সমুদ্র
চলিয়াছে, দণ্ড গজদণ্ড হঠতেও অনেক বৃহৎ, বোধ
হয় যেন অগ্নির যাবতীয় জীব ককাল দ্বারা গঠিত ।
অশ্রুজিও পরগ মানার স্তায় দোহু-চমান ।

কণ্ঠেও ভীষণ অস্থিমালা । হস্তে এক উদ্ভাসিত আশ
দণ্ড । আকাশ, পাতাল জুড়িয়া অলঙ্কার নিঃসঙ্গ ।
চতুর্পাশে ভূত প্রেতেব বিকট ভঙ্গিমায় ব্রণ্ণ ব্রণ্ণ
হুহু । ভাই, তোমার বর্ণনা হাড়ে হাড়ে গিলিয়া
গিয়াছে । কি শু ~~দেখিতেছি~~ যাহ কিরীটোপরি ।
উদ্ভাসনময় প্রদাপ্ত লৌহ মণ্ডিত এক কিশলয় দিগ
ব্যাপিয়া আলোক বিকীর্ণ করিতেছে, এ বিষয় তুমি
কিছু উল্লেখ কর নাই ।

প্রাণনা । ভাই কিশলয়রাজকে প্রণাম কর । উনি শাস্ত্রমণ্ডল,
ভাবময়, দেবদেব মহাদেবের কিশল । আমি পাণ্ডী ।
ইহার অলঙ্কারলোক লক্ষ্য করি নাই ।

আমি ভক্তিভাবে কনপুটে কিশলয়রাজকে দণ্ডবৎ করিয়া
মাইকেলের নরল লালিত্য মাখা কবিতা মনে মনে বলিতে
লাগিলাম ।—

“দেহে কিশল মম মায়ায় স্নানবি,
ভমেগয় যমদেশে, অধিস্থতসম,
অগ্নি উজলিবে দেশ, পুজিবে ইহার
প্রোতকুল, রাজদণ্ডে প্রোতকুল যথা ।”

(মেঘনাদ বধ কাব্য, দ্বিতীয় ভাগ)

তারপর সুরেন্দ্র বলিল “হেম, প্রোতপুত্রের মহাবাজকে
প্রণাম কর । ইনি পাণ্ডীর ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচার করেন ।” আমি
পূর্ববৎ প্রণত হইয়া রাজাকে প্রণাম করিলাম । এমন সময়ে
অকস্মাৎ দেখি কালো মূর্ত্তি বিকারিত, পূর্বের শুভ্রমণ্ডল হইতে,
তুইটি ভীমাকার চিত্র যমসিংহাসনদ্বার সমীপে উপস্থিত হইল ।

ভাঙ্গাদের কাহ্নি ঘোর কৃষ্ণবর্ণের । বস ক্রীড়াটালোক ও ভাঙ্গা-
দের শরীরের মধ্যে ভয়কারে পরিণত হইয়াছিল । ভাঙ্গাদের
শরীর সুদীর্ঘ । ভাঙ্গারা কৃষ্ণবর্ণের, জীব, শিব ও ভাঙ্গার পাতাল
স্পর্শ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল । একদনেরও মুখ ঢোক কিছুই
ছিল না, কেবল মস্তকোণে নাগিকা যে দাঁতের আঘাত মেইহানে
একটা সুরঙ্গ ছিল এবং সেই সুরঙ্গ দ্বারা শব্দ করিতেছিল ।
অপর জনের শুণু ললাট ছিল । ললাটে উজ্জল হস্তবর্ণ চক্ষু
ধক্ ধক্ করিতেছিল । ভাঙ্গার নাগিকা বা ভাঙ্গার বহিঃ কোণ
আঁধ ছিল না, কেবল মস্তক হইতে গলকণ্ঠ পর্যন্ত এক গভীর
মুহূঃ গহবর ছিল ।

ভাঙ্গাদের পানে চাহিতে না চাহিতেই সুরঙ্গ বলিল “এই
দুটি ভীম মূর্তির মাঝারে পৃথিবীর সকল অসংখ্য সুরঙ্গ বাসি
বিশ্রাম ।”

সুরঙ্গ আবার আর একদিকে চাহিয়া বলিল “এই দেখ এক
অসংখ্য কাণ ।”

আমি এবারও অসংখ্য দৃষ্টিতে দেখিলাম, অসংখ্য মে সকল
অসংখ্য প্রাণী সুরঙ্গ কীটের স্থায় নিচরণ করিতেছিল, ভাঙ্গারা
এইখানে রাজ্যভিত্তিক পতিত হইতে আরম্ভ করিল, যেন বিশাল
চিকণীর চাঙ্গার অসংখ্য উকুন বারিতে লাগিল । আমিও
ভাঙ্গাদের মত একটা উকনের স্থায় পুরীর কয়েক পদ বাহিরে
দাঁড়াইয়া ছিলাম । কিন্তু দেখিয়া বিস্মিত হইলাম যেহেতু
এতক্ষণ যমকেশে বিচরিত, মলিন ও হতভী হইয়া অসংখ্য
করিতেছিল, ভাঙ্গারা এইক্ষণ গদগদরূপে রাজপুরী আক্রান্ত
করিল । ভাঙ্গাদিগকে দেখিয়া মন পুলকিত হইল, কারণ প্রেত-

পুরীতে কেবল জাহাদের অঙ্গেই মল্লয়া অঙ্গের সকল শোভা বিরাজিত ছিল।

এক একজন ভূরগ্নোত জাহাদের মুখের সম্মুখে দুঃ কুৎ জাঙন জালাইয়া নাচিতেছিল।

আমি এই অভূত জীবনীলা দর্শনে যমরাজকে সাদৃশ্য দান করিব, এমন সময়ে কৃতান্ত কুন্ডল হইতে জীব পতন মাজিই মহা দেবের ত্রিশূল বলগিতে লাগিল।

চওমুখি যম এই জীবদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বে পামর! তোদের কিছু স্মরণ হয়?” যমের এই গর্জনে গিহ গর্জনে অপেক্ষাও ঘোরতর রবে পুরী বিকম্পিত করিল।

জীবগণ নির্ঝাক ও কম্পিত কলেবর। যম তখন পূর্ববৎ রোমভরে বলিলেন, “যাও দূত, ইহাদিগকে স্মৃতিমন্দিরে দ্বাদশ বৎসর রাখিয়া আস। এই দ্বাদশ বৎসর মধ্যে ইহারা পূর্বকথা স্মরণ করিবার জন্ত যথেষ্ট ভ্রমণ করিতে পারিবে ও আত্মীয় সুস্থদের সহিত ভুলোকের নিদ্রিত অবস্থায় স্বেচ্ছাক্রমে আলাপ করিতে পারিবে। এইরূপ মাফাৎলাভাধিকারী লোকের সংখ্যা যেন এক শতটির অধিক না হয় এবং অপর প্রোত সকল যেন ইহাদিগকে বাধা না দেয় এই জন্ত আমার মননপত্র স্বরূপ এক একটা স্বর্ণ গোলক দান কর।

(আমি দেখিলাম যে গোল পদার্থ দ্বারা সুরেন্দ্র আমার সহিত আগমন কালে প্রোতদিগকে নিবারণ করিয়াছিল, এ গোলকও তাহাই)।

আমি সুরেন্দ্রকে এই সব বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে না করি-
তেই সে বলিল “তাই, এই জীবগণ প্রোতপুরীতে প্রথম আগমন

কনিঃ । অমরুজ্ঞানফ হুইয়াছিল, মরেশ জাঙ্গ মর্যাদিককে কুতলা
করতে যুক্ত করিয়া। যমের বিচারে আনন্দ করিলেন । যম জন্ম
লেন মর্যাদিকের বিচার করিয়া । যা যা যা যুক্তাকার না হইলে
বিচার অসম্ভব । ভবিষ্যনে পাপীদিগের স্তম্ভিতদের দাদা
এমনকি অন্যান্য করিতে হয় । স্তম্ভিতে মর্যাদিক হইয়া যম
জন্মে গানোকে দাদা, ভবন জাঙ্গিলে মৃত্যু, নৃত্যগা নৃত্য । ভাঙ্গি,
বিষাভা পাপীদিগকে না দোষিয়া জহজে নরকগামী করিলেন না ।

পুরোহিতের কথার মধ্যে মধ্যে দর হইতে এক খণ্ডকণা দানি
হইল । — ---

অথ দেব শিব শাস্ত্র ।

মন্ত্র এ পাণ্ডা অমর ॥

শ্রবণ বলিল "ইহা মাতৃ পুত্র, ইহাকে প্রণাম কর ।"

মাতৃ প্রোতপুত্র মন্ত্রগীত হইয়া বহির্ভূত "দেউ দিশুদা
দেউ, আমি কৈলাস ধামে যাইব ।"

যম । কৈলাসে যাইতে মনোভা চাই, প্রেম চাই, আকাঙ্ক্ষা
নির্ভর চাই । তুমি মনোভা কি শিখিয়াছ ? আকাঙ্ক্ষা
মুক্তকণ্ঠে বলিতে পার ?

মাতৃ অতি কথাগুলি বলিবার কালে যমের মূর্তিতে ভীতি-
স্তম্ভিত হইল ।

মাতৃ । স্বাস্থ্য করিয়াছি মুক্তকণ্ঠে বলি, শুন । একদিন গিবি-
গহ্বরে ম্যান মগচিহ্নে জামিন ছিলাম, এমন সময়ে
সম্মুখে চাহিয়া দেখি এক বিকট নলিনী-রূপিনী
শোভনা রমণী গিরিগুহা আলোকিত করিয়া দাড়াইয়া
আছে । অকস্মাৎ মনো মাতারে পানথিউলী বলিয়া

উঠিল । রমণীলাবণ্য বড় শক্ত প্রলোভন । আমায়
ধ্যানভঙ্গ হইল । তখন কালযুগের আরম্ভ । হাথ
সেই কলির প্রারম্ভাবধি কত অনুতাপে পুড়িয়া যরি
লাম । হাথ সেই গাণে তোমার প্রেতপুরীতে আগি-
লাম । ইদানীং স্মৃতিমন্দিরে স্বাদশ বৎসর অশ্রুনিমগ্ন
করিয়া চৈতন্যোদয় হইয়াছে । আর এখানে থাকিব
না । দেও, ত্রিশূল দেও ।

যম । তোমাকে পরীক্ষা করিব ।

এই বলিয়া প্রেতরাজ সাধাবনে মহাপুরুষের সমক্ষে অপরূপ
বিনিমিত রমণী রূপমাধুরী ভাসাইতে লাগিলেন, নিজে নানাকপ
বিকট ভঙ্গিতে ভয় দেখাইতে লাগিলেন । ত্রিশূল লক্ষ্য করিয়া
বলিলেন “এখানে যে আমি ! ইহা কিরূপে ধরিবে ?”

সাবু পুরুষ নির্ভীক স্বদরে বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিয়া
যম কিত্তীটোপরি ত্রিশূল ধারণ করিয়া কৈলাস ধামে গমন
করিলেন ।

তখন যমের কবাল বদনে ধ্বনি হইল “সাবু, সাবু” । প্রেতগণ
শঙ্ক করিতে লাগিল “সাবু, সাবু” । সে রবে সকল পুরী জাক-
স্পিত হইয়া বলিল “সাবু, সাবু” । সকল শব্দ আবার ত্রিশূলে
ধাঙ্গিয়া উত্তর করিল “সাবু, সাবু” । সাবু পুরুষের গমনান্তর
দেখিলাম কালযুগের অনেক রাজা দণ্ডায়মান । যম আক্ষেপ
করিয়া বলিলেন “কি ঘোর কলি ! তোমরাই আবার লোকের
শাসনভাণ লইয়াছিলে ?”

রাজা । মহারাজ, আমাদের তো অনেক পুণ্য কর্ম্ম আছে ।

যম ব্যঙ্গভূলে বলিলেন “আছে অনেক পুণ্যকর্ম্ম । যারা-

মাগি, কাটাকাটি, খুঁটা-খুঁটা গাউন করিয়া শান্তিলাব নদায় স্নান
পান পরের দেশ উচ্চর করিয়া স্বগৌবন বক্ষা করা ।

যাও, এখন জঁহুসন পণাকশেব মনে সত্যাকাত্তেব নরকে ।
গোমাদিগকে তান আঁবত কিছু বঁচিব না । কেবল একটা
কথা বলিবা দেই, বে যদি আঁবত কোনদিন ভুলোকে যাঁহা
রাজতায় লেগ কন, তখন উচ্চচেতা পায় পায়গণেব সর্গীণ
নীরদাত্ত রূপ কম্বাহুঠান কবিত্ত ।”

তাহানপন এক একটা পুণ এক একজন কম্বাওম যমদারে
সমানীত দেবিলাম ।

যম তাহাদিগকে বঁচিলেন “কেমন, এম পাপ পাবন
হইয়াছে ?”

পুণম রমণী উত্তরে বঁচিল “হইয়াছে ।”

যম । মাচা করিয়াও, মদল মনে বঁচিতে পার ?

পুণম । পাসি, আমবা মতী ভাষা ছাড়িয়া পর রমণীতে
মড হইয়াছিলাম ।

যম । আমবাও মৎসারেব নিম্নল পুণ বিমলেন দিয়া পুণমের
পাছে পাছে বঁচিয়া ফিঁতাম ।

যম পুণদিগকে লক্ষ্য করিয়া বঁচিলেন “কেমন, এমন
দৃশ্য এ অপনোত হইয়াছে ?”

পুণমগণ কাঁপিতে কাঁপিতে উত্তর করিল “হইয়াছে” ।
তখন মায়ায় যম মায়াবলে রমণীচক্ষে ভীমরূপে ভাষাত্ত
করিতে উদ্যত হইলেন, অমনি অজ্ঞান পুণমেরা অজ্ঞান হইয়া
শূল ধরিতে আসিল ।

যমরাজ তখন কুপিত হইয়া কহিলেন “কি । আমার নিকট

প্রতারণা । যা, নরকদুঃখের মলমূত্র তোদের আ বাসস্থান হউক ।
তোরা অবিরত দৃষ্টান্তের প্রদান মহা কব্ ।”

তাঁহাবপর দেখিলাম যমদ্বারে একজন পুরুষের রক্তদধ
হস্তে আগমন ।

যম তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “রে অবোধ, পর্বে
পাপ মনে পড়ে ?”

পুরুষ লজ্জিতভাবে উত্তর করিল “মনে পড়ে । মাকে
বিস খাওয়াইয়া মারিয়াছি, কেহ জানে না ।”

যম । কেন মাঝিলে ? মারিয়াই বা লোক সমক্ষে কি বলিলে ?

পুরুষ । মর্কদা অনেক দৃষ্টান্তের রসনী লইয়া ব্যসনাসক্ত থাকি-
তাম, মা নিষেধ কবিয়াছিলেন বলিয়া তাহার অক্ষাত-
সাথে তাহার পীড়ার সময় বিস আনিয়া খাওয়াইয়া
দিয়াছি । মা আমার মুখপানে চাহিয়া বিষের
জ্বালায় ছটফট কবিত্তে লাগিলেম । আমার পাপ প্রাণে
সে বাতনায় কাদিয়া উঠিল । পবে লোকগোচরে
প্রকাশ করিলাম ব্যাধিতে মাতার মৃত্যু হইয়াছে ।

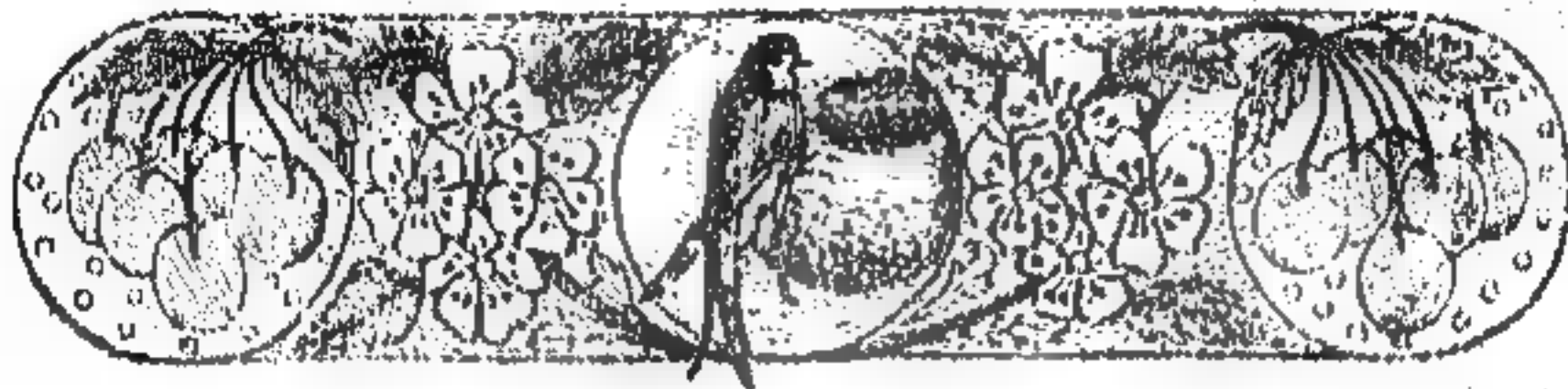
যম দত্ত কিড়িমিড়ি করিয়া বলিলেন “তোকে আর অধিক
কি কহিব ? তুই মাতৃহন্তারক, শিশাচ প্রকৃতি, যা, নরকে গিয়ে
মলমূত্র বহন কব্ ।”

এইরূপে লোকের পর লোক, বিচারের পর বিচার, দণ্ডের
পর দণ্ড দণ্ডিতেছি, এমন সময়ে স্মরণে বিকটধ্বনি করিয়া
অন্তরীক্ষে উড়িয়া গেল । মনে এমন ভয় হইল যে চীৎকার
দিব দিব এমন সময়ে কে যেন বলিল “হেয়, ভয় কেন ?
স্বপ্নের আভাষ বিচারের দিন ।”

জামি কিরীয়া দেখি পশ্চাতে বলিত । বলিত বলিল “হেগ
পাপের অনন্ত খেলা, অনন্ত দণ্ড, অনন্ত নরক । কড় দেখিবে ৭
ধর্মের মহল বিশ্বাসে মন না রাখা এক নরক, রমণী প্রবোভন
এক নরক, অর্থভোগে মজিরা মৎকার্যের বিষকল এক নরক,
পুত্র পত্নীতে মন্তভা এক নরক, তাহাদিগকে না ভালবাসা এক
এক নরক, পিতা মাতা শু অঙ্গাঙ্গন জনে আতঙ্কিত এক নরক,
পরোক্ষে বা সম্মুখে নিন্দা করা এক নরক, অপরাধের কারণ
থাকিলেও অপবাদে মন রাখা এক নরক, লোকের সঙ্গে মিলে
বাবহারের সহিত অন্তরে অন্তরে না মিশা এক নরক, পরলী
কালপ্রতা এক নরক, কটুভাষিত শু মিথ্যাকথা এক নরক, দীন-
জনে উণেকা এক নরক, লোকের সঙ্গে কলহ এক নরক, মানুষকে
হামিয়া উড়াইয়া দেওয়া এক নরক, নিজকে নিজে ঘৃণা করা
এক নরক, নিজের প্রকৃত গুণ না জানা এক নরক,---অনিক
কি, কাম, ক্রোধ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য প্রভৃতি দড়িগু হইতে
মতটি অসংস্খা অয়ে তাহার প্রত্যেকটী নরক ।”

এইনারগর্ভ কথাগুলিতে ভর পূরে গেল । জিজ্ঞাসা করি-
লাম “তাই হে মানুষ তবে কি প্রকারে ছাড়া যাইবে ?” বলিত
কিছুকাল ভাবিয়া বলিল “বিশ্বজনীন ভালবাসায় তাহার চিত্ত
যত প্রশান্ত, তিনি তত সাধু ।”





সপ্তম দৃশ্য ।

স্মৃতি মন্দির ও আত্মার অবিনশ্বরত্ব বিষয়ক সংলাপ ।

ললিত এই বলিতে বলিতে যে দিকে চলিতে লাগিল, জামিও সেইদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে প্রথমে যে অন্ধকারময় প্রদেশ হইতে আসিয়াছিলাম, সেই প্রদেশেই আবার গিয়ে উপস্থিত হইলাম।

সে দেশে পূর্বের স্থায় অন্ধকার নাচিয়া নাচিয়া উঠে গেলিতেছিল, পূর্বের ন্যায় শুভ্রবর্ণ আকাশে কালো বীভৎসমূর্ত্তি সকল ভাসিতেছিল। পূর্বের ন্যায় কালোমূর্ত্তির কালো জ্যোতিতে অন্ধকারে এক রঙ্গ ফুটিয়াছিল, সে রঙ্গ যুবতীর নিবিড় কৃষ্ণ কেশদামে নাই, নিরদমাল্যবৃত্ত স্বকময়ী অমানিশার নিশান নাই। সকলই পূর্বের ন্যায় কিন্তু অন্তঃকরণ আর পূর্বের ন্যায় নহে, অনেক প্রকুল, অনেক উজ্জ্বল, অনেক প্রশান্ত।

সুদেব মেই আশাজানো কমানায় লায় কলিলাম সে দেশের
আকাশ সমাকরীটাদোতক জল । তদানন্তর কলিলামি সব
বাসি আব দেশেরের আইনগতোভিগতীনে সে দেশ
অন্যায় ।

লিভের আনানোকে মশামে সেমি সচিবদা আনুভবনীম
অন্যায় ভেদ করিয়া এক আনোতমম কলিলাম কলিলাম ।

কলিলাম আনোতক পতিয়াব ও আনুভবনীম বাসি অন্যান্য ।
সেই বিশালকলি আনানোতক ভগদেব । সবল শোভা থাকিতে
শোভা ছিল না, বাতা ছিল ভেদ কলি । ন, পানী ছিল ভেদ
তার সব ছিল না, মাছুম ছিল ভেদ তাব বদা ছিল না ।

সুদেব পাতায় পাতায় শিশিব পতিভেছিল । এক একজন
গায় ও এক একজন বসতি নিবনে নিবনে এক এক সুদেব
ছায়ায় অগরে না দেখে এমন ভাবে কলিভেছিল । নিবনে
নিবনে আনানভূমিতে পুনশোকনিবাদিত মাতৃ আদ্যু ও আনুভব
করা সাইতে পানে, কিন্তু মেই পুনায় বসতিয় কলি আনুভব করা
যায় না ।

আমি লিভের মুখে জলিলাম এই জগৎপূর্ণকলি নাম
অতিমন্দর, এখানে নবাগত মৃত বাকিবা বাকিগাপ আরণ করে,
পূর্ণ স্মৃতি ইহাদের অজবে আনুভব আনানোতক দেশ, আনানোতক
নয়নজনে বুক ভাসিয়া যায় । কেহ কলিভে দেবিলে পাতে
লজ্জা আসিতা ছুখস্মৃতি বিদোপ কবে, এতদ্বিধানে এক একটা
নির্জন স্থান আনুভবের তরে প্রতিষ্ঠিত, আদ্যবর্ষ পর প্রেত-
পুত্রীতে ইহাদের বিচার হয় ।

এই সময়ের মধ্যে ইহারা যথেষ্ট বিচরণ করিতে পারে ও

৭ নালোকে আশ্রয় বাক্যের সাহায্য লাভ করে । নাপম্মহিঃ
চৈতন্যোদয় হইলে মোক্ষলাভ নতুনা আবার জনস্ত নবক ।

৩১ নালোকের প্রভাগ আমি বলিতকে বলিলাম “ভাই,
তুমি প্রেতপুরোতে নবাগত । কাদিবার জন্য হযতো ভোগারও
এক নির্দীন প্রদেয় আছে ।”

বলিত । আমারও এক নির্দীন স্থান আছে । কিন্তু কাদিয়া
আমি প্রবুল হইয়াছি আর কাদিব না ।

আমি । তবে ভগবান কখন, অবাধে তুমি স্বর্গরাজ্য আশ্রয়
কর ।

বলিত । বলিব কিরূপে ? আমরা কলির জীব । বিচারে কি
হয়, কে বলিবে ?

আমি । তুমি জীবনের অনেক কথা আমাকে বলিয়াছ ।
আমি জানি, তুমি কলিতে জন্মিয়াও পুণ্যবান ।

বলিত । পরিহানচ্ছলে অনেক দিন অনেক মিথ্যা কথা বলি
যাছি ও রসগী কটাক্ষ মধুর বোধ হইয়াছে । এজন্য
অনেক অন্তঃবিমর্দন করিয়াছি । এখন চল, আমার
নামস্থানে যাই । সে স্থানে যাইয়া তুঙ্গনে আলাপ
করিব ।

আমি বলিতের সঙ্গে তাহার উপবেশন মন্দিরে অশঙ্ক
গাছেব তলে উপবেশন করিলাম । গাছটী দেখিতে খুব সুন্দর
ডালে ডালে, পাতায় পাতায় মেশামেশি করিয়া একবারে
হঁহাকে নাপিয়া মরিয়াছিল, ডালগুলি মাটির দিকে নোথাইয়া
পড়িয়াছিল ।

মধ্যে মধ্যে আবার দুই একটি ডাল বাক। হইয়া উপরের

দিক ৭টি পাছনা। নব্বইক দশ হুহুও দেখিতে দেয় বোধ
হয় ঠিক যেন একটা গোমে গাছ।

অনেক জাতিগণ পাখী তথা বাস করিত কিন্তু এখানে
জাতিগণ ছিল না। সুন্দর গোড়া দশ মোটা ও কামমে উপ
রেব দিকে মক, ডাল পালাও আসত। নিবন্ধন বেশ পাব
কর, যেন একবারি দুই দিকের কাটা। আমবা সুন্দর (মসে
দ্বন্দ্বীত্ব ছায়ায় বসি।) দুই জনে কথা কহিতেছিল।

জামি। ভাই জানিত, এ গাছের দ্বারা মন চাওয়া, জাতিগণ
প্রাণও মৌতল করে।

ললিত। মতদিন জামি এখানে বসিয়া চাফিলাম জামান
বোধ হইত যেন গাছের তেও জামির জাদ। নিজে
মন পোড়া থাকিলে, পাছনা বিনাম জাতিগণ গোড়া
ইয়া মাথে।

জামি। ভাই, তুমি যে আমাকে এখানে আনিয়াছ, তোমার
তো কোন অপকার হইবে না?

ললিত। কি অপকার হেম?

জামি। তোমাদের নিয়ম একাকী একস্থানে থাকিতে হয়।

ললিত। সে অল্প ভাবিত না। তুমি এখানে আসিতে পার,
আমার কোন অপকার হইবে না। কারণ তোমাকে
আমাকে অনেক লাভেদ।

জামি। কিরপ লাভেদ বুঝায় না।

তখন ললিত জ্ঞানালোক লিখা বাড়ামিয়া বালক “ভাই,
তুমি জান যে এখানে দ্বন্দ্বের মধ্যে জামিমাছ?”

জামি জ্ঞানালোকের কমলীষ জ্যোতির দিকে চাহিয়া

বালালাম “জানি ।”

ললিত । তোমার মন পৃথিবীর পৃথক চায়, আমি অবশ্যে তাহা
ত্যাগ করিয়াছি । এখন বিভিন্নতা বাকিলে ?

আমি । বুঝিয়াছি, তবুও সংশয় মিটে না ।

ললিত । কেন, সংশয় কি ?

আমি । ভাই, তোমরা সকলই মৃত, তবে তোমাদের দেহ
দেখিতেছি কিরূপে ?

ললিত । তুমিও এখন নির্দিষ্ট, তবে তোমার দেহ দেখিতেছি
কিরূপে ? তোমার চক্ষুও ত মূর্জিত আছে, তুমিই বা
আমাকে দেখিতেছ কিরূপে ?

আমি । স্নেহে বহিরিঙ্গিয়ের কার্যসকল বিলুপ্ত হওয়াতে মন-
চক্ষুদ্বারা তোমাকে দেখিতেছি ।

ললিত । এতদূর বাকিতে পারিলে, অবশ্যই বুঝিবে বহিরিঙ্গিয়ের
সহিত স্বদেশ, আত্মা, মনের সম্বন্ধ ভিন্ন প্রকারের ।

আমি । ভিন্ন প্রকারের স্বীকার করি । কিন্তু মৃতের সহিত
ভবিষ্যৎক কোন সম্বন্ধ আছে কি না সন্দেহ ।

ললিত । বল কি ? আচ্ছা তাহা বল দেখি তোমার দেহের
সহিত তোমার আত্মার কোন সম্বন্ধে আমার সহিত
কথা বলিতেছ ?

আমি । আমার আত্মা স্নেহের মধ্যে দেহ সহ বিজড়িত বলিয়া
স্বপ্নালোকে সেই আত্মার প্রভাবে তোমাকে দেখি-
তেছি । কিন্তু তোমরা যখন দেহ ত্যাগ করিয়াছ,
তখন তোমার আত্মাও দেহের সঙ্গে লয় পাঠিয়াছে ।
স্মৃতরাং আবার কিরূপে তোমার দেহ দেখিতেছি ।

ଗାଳିତ । ତୋମାର କଥାମ ଶୁଣା ହୁଏନାମ । ତୁମି ସୁନ୍ଦର
 ପାରିବାତ ଆଶ୍ରାମ ବସେ ଥାବାର ତାର ଏକଟି ଦେହ
 ମଠିତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତୋମାର ବିଷାମ ମାଧାରଣ ଲୋକେ
 ନାହିଁ । ତୁମି ମନେ ତର ମନେ ମହା ଆଶ୍ରାମ ଏକଜ
 ମାଗିଲନ ଓ ମୋହେ ମନେର ସବୁବେଳେ ଆଶ୍ରାମ ସବୁବେଳେ ।
 ଏ ବିଷାମ ଲାଭିଲକ । ଏ ବିଷାମ ବସେ ଲୋକେ
 ଶୁଦ୍ଧାତେ ମୁଖ ନାହିଁ । ତାହାମ ମନେ କବେ ମହା ହୁଏନେହି
 ବୁଦ୍ଧି ମକଳ କରାଉନା । ପାପେର ମର ମରକ ଆଜ୍ଞେ, ଯଦି
 ମଂସାରେର ଦୋକ ଜାଣିତ, ତବେ ମଂସାରେର ଦାସ୍ୟା
 ଏତଦିନ ଜନେକ ଜାଣ ହୁଏନା ମାଡ଼ାହିତ ।

ଆମି । ତବେ ତୁମି ଦେହେର ମହିତ ଆଶ୍ରାମ ମନ୍ଦିର କିକଳ ଏକ ?

ଗାଳିତ । ଯାହା ନା ଯାକିଲେ ତୁମି ଥାକ ନା, ବା ତୋମାର ଦେହେର
 ମହା ଥାକେ ନା, ତାହାର ନାମ ଆଶ୍ରା । ଯାହେର ମହିତ,
 ଯାହେର ସେ ମନ୍ଦିର, ଦେହେର ମହିତ ଆଶ୍ରାମ ମୋହି ମନ୍ଦିର ।
 ଯାହା ହୁଏତେ କୁମ ବାହାରିତ ହୁଏନେ ମୋକଳ ତୁମ୍ଭେ ନିର୍ଗମନ
 ହୁଏ, ଦେହ ହୁଏତେ ନିତ୍ୟ କିୟାମାସକ କତକ ଜାଣି ଯାହା-
 ଦିର ଅପଲୋପ ଲୁହେ ମୋକଳ ଆଶ୍ରାମାମକ ଏକ ମହା-
 ପଦାର୍ଥେର ନିର୍ମାଣ ହୁଏ । ଜୀବାବା ତୁମ୍ଭେର ଅନ୍ତ ସେମନ
 ଯାହେର ଆଦର କବେ, ମହାପୁରୁଷେବା ମୋହିନୀ ଆଶ୍ରାମ
 ଜନ୍ମ ଦେହେର ଆଦର କରେନ । ଆଶ୍ରାହି ମଂସାରେର ମୂଳ ।

ଆମି । କତକ ବୁଦ୍ଧିଲୋମ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରାମ ଦେହ ହୁଏତେ ନିର୍ଗତ
 ହୁଏନେ ଆଶ୍ରା ଓ ଦେହାସୀର କଟି ଏକ କି ନା ?

ଗାଳିତ । ଅବଶ୍ୟ ଏକ । ଦେହେର ମହିତ ଆଶ୍ରାମ ଅଢ଼ିତ ଥାକାତେ
 ଆତ୍ମେକ ଦେହାସୀର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆକାଶ୍ୟା ଲୁହେ ଆଶ୍ରା

অন্তর্দীন হয় । সেই এক এক আকাঙ্ক্ষার জন্য এক এক বার জন্ম এক এক বার নরক । আকাঙ্ক্ষা নিঃশেষ হইলে লক্ষ্যে জীন ও নিকট প্রাপ্তি ।

ললিতের কথা শ্রবণ হইলে, আমি ভগবদগীতায ভগবদ্ভক্ত আত্মার অবিনশ্বর্য বিয়রক মধুর শ্লোক কয়েকটি মনে মনে আবৃত্তি করিতে লাগিলাম—

“বাসাংগি জীর্ণানি যথা বিহায়
নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরানি ।
তথায় শরীবানি বিহায় জীর্ণা-
ন্তনানি সংযাতি নবানি দেহী ।”

“নৈনং ছিন্ততি শত্ৰুণি নৈনং মহতি পাবকঃ ।
ন চৈনং ক্লেশস্ত্যাপো ন শোষয়তি মারুতঃ ॥
অচ্ছেদ্যোহযমদাহোহ্যমক্লেদ্যোহশোষ্যএবচ
নিত্যঃ সৰ্ব্বগতঃ স্থানুরচলোহয়ং মনাতনঃ ।”

ললিত আমাকে নিস্তর দেগিয়া বলিল “ভগবান করুন, তোমার সহিত যেন অনন্ত পুণ্যধামে সাক্ষাৎলাভ করিয়া সুখী হই ।” তখন অকস্মাৎ জানালোক নিবিয়া গেল । আমি অচ্যমনস্ক হইয়া যাহা যাহা দেখিয়াছিলাম, একধানে ভাবিতে লাগিলাম । এমন সময়ে অবিরত সেইস্থান কাঁপিত আনন্ত কবিল । এমন ভয়ানক কম্প জন্মে দেখি নাই । মুখ শুষ্ক হইয়া উঠিল । জাগিলাম, জাগিয়া ও বোধ হইল যেন কাঁপিতেছি । রাত্র তখন প্রভাত প্রায়, পাখীরা কলরব করিতেছিল, বাতাসনপথে অল্প অল্প আলোক মিটিমিটি হাসিতেছিল । আলো অন্ধকারে মেশামেশি করিয়া এক অপূর্বভাব ধারণ করিয়াছিল ।

আমার অনন্য বোম্ব হুঁইয়া যেন গুহাটী জর বিস্তৃত
বোম্বুটী ।

যেমন অন্ধকার গায়েনোতে ভূমি গাড়িল, গৃহ যখন হুইতে
আবৃত করিল । যেমন তার শব্দীয় কন্যাদে নিষ্কল থাকে যাব
না, যখনো কিং কিং শব্দে শব্দ না করিয়া যাব না যাব না,
এখন আন মনেন ভিতর দেখা যায় না, চমক আশিষ্য গৃহি
গাড়িল ।

আমি দেখিলাম আনন্দময়ী পৃথিবী । আনন্দময়ী পৃথিবীর
আনন্দ কলরবে কেবল আমিই নিবানন্দ । মৃত লজ্জাকে মনে
করিতেছিলাম, তাহার গতিত তার কি দেখা হইবে ভাবিয়া
কাটিতেছিলাম । একবার ভাবিতেছিলাম পৃথিবীর এই জ্ঞান
শোভায় আমার পূর্ণ কি ? লিয়নকে যেতপূর্বে পাইলেই
বা পূর্ণ কি ?

আবার ভাবিতেছিলাম যেতপূর্বে এত অন্ধকার কেন ?
পৃথিবীতেই বা এত মধুরকণ কেন ? আমার কথায় কেহ উত্তর
করিল না । তখন আমাখার লিয়নখার দিকে চাহিলাম ।
সে ডাকিল “কু” । আমি বলিলাম “আগের কোকিল, তুমি
না হইলে আর এমন আগের কথা কার ? ডাক, আগের কথা,
আগে ভরিয়া ডাক তখন কোকিল আবার ডাকিল “কু” ।
আমি বুঝিলাম কোকিল কুরবে গাহিতেছে

“মমতা মায়াতে, অগতেব লীলা,

খেলিছে আপনা আপনি ।

মমতা মায়াতে, সকলই পূর্ণরূপে

পল পল নর অবনী ॥

ଜୀବେବ ଧାବନ, ଯେ ଯେବେ ବଞ୍ଚେ,
 ଯଦି ନା ଧାକିବ କିମ୍ବଦନ୍ତେ ।
 ବିଷ୍ଣୁ ବିଭାକର, ଯେବେବି ଧାବନ,
 ଦେବେବି ଧାବନେ ।"

(ମହାବିଷ୍ଣୁ ।)



